铁梨花

作者:严歌苓

    铁梨花 第八章(1)

    柳天赐帖凤儿还在隔壁忙活。这么晚了,她还在批改学生们的功课。学生从四十几增加到六十,董家镇上有几个学生听说董村的柳先生教得好,还不打板子,都转到这个土坯学校来了。

    他这几天受了凉,天一黑就咳嗽。咳紧了凤儿就会跑过来,从棉窝里提出一把瓦水壶,给他倒一碗热水。

    这时凤儿给他把水端到手里,一面说:“听您咳嗽都像个老头儿了!”

    “那我可不就是个老头儿了,闺女都出嫁了。”

    凤儿一阵沉默。柳天赐在心里懊悔:打嘴打嘴,你真是老了不是?往哪儿说不成非往她伤心处说呢?!……

    “不行咱找个媒人去你梨花婶子家说说,把你和牛旦的亲事定下……”

    “不去。”凤儿说。

    柳天赐这几天已经注意到凤儿的坏心情。有时她还会躲着掉泪。都是黑子引起的,她的梨花婶的揣测让这闺女心里难坏了:栓儿独贪了宝贝,正花天酒地呢!她凤儿聪明一世糊涂一时,怎么当时会挑上栓儿?现在闺女不闺女、寡妇 不寡妇 。就是牛旦真爱她,她也是两难,只要栓儿活着,她就不算守寡呀!可是牛旦死死咬定,他亲眼看见栓儿叫大水卷跑了……

    “闺女,知道爸为啥这么疼你吗?因为你小的时候,爸就看出来,你不像一般的小闺女,你心里能装些大事儿。”柳天赐的声音非常和缓。

    这和缓里的严厉和失望只有柳凤能听得出来。她明白父亲从来不会板着脸说教,他的一言一行、为人处世已教了她太多了。他的失望在于他一直以为凤儿能和他一样,不在自己的一得一失上过分纠缠,不会为一得一失而过分得意或过分痛心。他原指望她能做他的帮手,好好办学。他总是相信,学办好了,让命苦的人也学着从个人的一得一失之外找到寄托,树立志向,命苦的人就苦到头了。他的好学生里就有志向大的。有一些进了大学。其中一个在大学里成了抗日分子,回到母校秘密宣传抗日,让汉奸出卖,躲到他家。大学生走了不久被日本人抓了,把他连累进去,他才带着柳凤逃到董村。可他心里一点也不怪那个学生。因为他相信他们是一样的人,是真的男人。真的男人意味着不在自己的一点苦和福里缠磨。这些柳凤都见证了,她却这样和自己缠磨不清,成了父亲瞧不上的典型小闺女。

    第二天,柳凤心里豁亮了一些。她和牛旦套上车去山上打柴。一天冷似一天,得趁着太陽好把柴晒干,在下雪的时候用。两人在一块儿砍了一下午的柴,一共说了不下十句话。

    等车装满,牛旦先跳上来,又伸手来拽柳凤。凤儿坐上车后,牛旦没头没脑地来了一句:“咋没看你穿那红绒布袄子?”

    他知道凤儿和他母亲裁剪了一晚上,把那块红绒布剪出一件袄面子来。又看她俩人一块儿絮棉花,还听她俩人商量滚什么颜色的边,盘什么花式的纽扣。

    “那穿着人家不笑话?”凤儿说。

    “笑啥呢?”

    “你不懂笑啥?”

    她脸红红地看着前头洼洼坎坎的山路。看来这憨子真不懂。

    “栓儿不在,我穿恁红,人家该说我爸没教好他闺女了。”

    牛旦明白了,没吭气。

    “叫他们说去。咱柳叔是办新学的。”他闷了至少有一袋烟工夫才说。

    凤儿以为他不想接着往下谈了,没想到他突然冒出这句来,这憨子把好几天没笑的她逗笑了。

    快到牛旦家门口了,凤儿向外头挪了挪**,意思是怕人看见一男一女坐那么近。牛旦一把拉住她。凤儿感觉出来他的手心出了一层汗。再看他脸,鼻尖上也油腻腻的,好像也是细汗。他眼睛非常狠,鼻孔张大了,上唇翘上去,露出方而大的牙。

    凤儿有点怕牛旦这副样子。

    牛旦飞快地撤换出拉住她的手,原先那只手从她腰后绕过去,伸到她袄子里面。她的肌肤一下子沾上了他手上粘湿的汗。她心里一麻,说不上自己喜不喜欢这突来的亲近。她告诉自己,这是牛旦儿啊,是梨花婶的憨小子啊,你怕啥呀?这一想,她眼一闭,软在他怀里。

    他滚热的呼吸喷到她嘴唇上。他伸在她袄子里的手把她的身子抓疼了。

    “叫人看见!”凤儿轻声呵斥。

    他根本就袒见。

    “牛旦儿!牛旦儿有人来了!……”凤儿说。

    他知道她吓唬他。冬天黑得早,各户喝汤也喝得早,省得点灯熬油。这时黄昏的余陽还在秃了的柿树梢上,田野上一个人影也没有。

    “咱先进院里去……”凤儿在央求他了。

    牛旦的唇上一层毛茸茸的短须,压在凤儿还没合上的嘴上。

    “……我梨花婶托的那个人,咋还没把栓儿的消息打听回来……”凤儿的嘴唇挣扎出来说。

    她把手摸在他的腮帮上;他刮脸刮得再勤,那络腮胡 总是把他下半个脸弄成一片青灰色。

    他一下扒开她摸在他络腮胡 上的手。这时他才真的可怕起来。那么狠地瞪着她。然后他狠狠的眼神蔫了,就像刚认出她是谁似的,他猛一醒。认出她是谁了呢?是他两个月前还叫“嫂子”的女人?最后一次叫她嫂子,就是那天黎明。就是他和栓儿一块儿出去敲疙瘩的那个大雨的黎明。

    牛旦逃似的跳下车。凤儿想,栓儿是活着是死了,他都是他牛旦兄弟心里最疼的地方,碰不得。这一想,凤儿真想把牛旦拉回自己怀里,好好疼爱一番。虽说柳凤比牛旦小两岁,毕竟让他叫嫂子叫了两个月,这时对他生出一种姐姐式的温 情。

    牛旦闷头把打的柴往下卸。凤儿打算赶着骡子把自家的柴送回去,却听梨花叫她:“凤儿!”