我在里面住了多久我一点都不清楚，耿墨池说是两个月，我感觉却是两个世纪，甚至是更长。夜深人静的时候，我很少睡着，总是瞪大眼睛，一动不动地看着游动在墙上的光影和窗外悉悉窣窣的树叶，我觉得自己的生活也是这样迷离飘忽。一如我的思维，也是介于梦幻与真实之间。虽然我真实地生活在疯人院里，但我对里面的一切都在本能地抗拒，现在要我回想里面发生了什么，我一点也想不起来，感觉上象是记忆出了断层，在里面两个多月的生活没来由地在消失大脑里某个不为人知的角落。有时候深入地去回忆，我甚至不能相信我有过这么一段日子，越是深入地想，越是怀疑经历的真实性。
我只记得耿墨池是在中秋节的时候把我接出去的，没有把我带到静安寺那边的公寓，而是载着我驶入一条陌生的林荫道，整条路清静幽雅，有很宽的人行道和很粗大的行道树。
“这是哪？”我张望着问。
“哦，是我小时候住过的地方，家里的一处老房子。”说着他已将车停到了一处威严肃穆的褚红色镂花铁门前。“我母亲从国外回来了，她想见你。”他帮我打开车门时说。
我一下车就看到铁门边的墙上挂着块精致的木牌，上面刻着“夏宅”两个字。这应该是姓夏的人家住过的房子，耿墨池姓耿，他跟这夏姓是怎么一回事？
房子是那种旧时代典型的尖顶小洋房，有三层，红瓦白墙，屋顶上还有个烟囱，窗户也是圆拱形的，二楼和三楼都有褚红色半圆形镂花铁栏阳台，或红或白的菊花开满阳台，一进院子就闻到了那凊幽芬芳的菊花香。
我仰着脸贪婪地吸着空气中弥漫的淡淡的香味，感觉精神顿时好了很多，心底忽然涌起一股淡淡的忧伤，记得儿时住过的小院里也种满菊花，我童年中唯一愉快惬意的记忆就是那满院的菊花香，一晃这么多年过去了，很多人和事都已淡化，惟有那菊花香在我心间久久不散。
耿墨池的母亲在客厅中已等候多时，我瞪着沙发上那个端坐的美妇人惊讶得半天说不出话，那就是他的母亲？怎么那么年轻，看上去四十还不到呢！
她穿了件裁减得体的白色连身裙，外面罩了件粉紫色羊毛开衫，高雅端庄的气质显露无遗，她并没有留中年妇女惯有的短发，而是一头乌黑的卷发顺着肩膀垂至胸前，尤其那张脸，肤白如雪，眉眼如画，淡紫色口红跟她身那上件同色毛衫配得天衣无缝，她那么姿态优雅地端坐在沙发上，笑意盈盈地看着呆若木鸡的我，朝我点点头，示意我坐到她对面。
我局促地坐下，紧张得头都不敢抬。耿墨池在我旁边的沙发坐下，我偷眼看看他们母子，那种优雅和高贵显然是与生俱来的，是从骨子里散发出来的，这更让我倍感压力，手脚都不知道往哪放了。
一个满头白发的老佣人从客厅的一侧走出来，一路碎步，轻手轻脚地来到沙发边给我和耿墨池上茶。“，请喝茶。”
我点点头，连谢谢也没说，端起茶就要喝。
“很烫，等会儿。”耿墨池冷不丁在旁边提醒道。他不说还好，一说就吓我一跳，手一抖，滚烫的茶水泼了出来，烫得我差点把杯子摔地上。“你看你，就是这么毛手毛脚……”耿墨池责怪道。
“没烫着吧？”耿母忙站了起来，走过来拉起我的手看，“还好，不是很要紧。”说着又吩咐老佣人，“刘妈，快拿块冷毛巾来。”
我感激地看着她，一股淡淡的幽香，从她的身上散发出来，母性的光环和那香气相得益彰，让人从心底被软化。
“你年纪不大吧？”耿母笑着问，坐到了我身爆慈爱地抚摸了一下我乱糟糟的头发。
“我……二十八了。”我还是很紧张，说话也不利索。
耿母笑了起来，“在国外，没有哪个女孩子会主动说出自己的年龄呢。”
“妈，她就这个样子，你别见笑。”耿墨池扫我一眼，很无奈的样子，好象我很丢他的脸。
“怎么会呢，我很喜欢，她一进来我就很喜欢，”耿母仔细地打量我，忽然象发现什么奇珍异宝似的说，“墨池啊，你不觉得你的这个女朋友很象安妮吗，不是长得象，是这气质象……”
“她有安妮漂亮吗？”耿墨池斜眼瞅着我，很不以为然。
“你看你，哪有当着女朋友说这种话的？”
“没关系，反正我在他眼里一文不值。”我冷冷地说。
“你看，你看，说话的语气更是象。”
“安妮是谁？”我好奇地问。
“哦，是我女儿，墨池的妹妹。”耿母解释道，目光始终停留在我身上。
晚饭的时候，耿母还是一直在打量我，仍然是笑意盈盈。
“我现在明白了，墨池为什么会这么喜欢你。”耿母忽然说。
“为什么？”
“他自己心里清楚……”耿母把目光转向耿墨池，眼底忽然流露出一种我看不懂的忧伤和怜爱。我也看着他，不知道他心里清楚什么，事实上他心里想什么我又什么时候明白过。
“妈，别乱说。”耿墨池面露不快，从容不迫地吃着盘中的食物，根本不正眼看我。他在掩饰着什么，我感觉得到。
吃过晚饭，耿母拉我到她的房间说话。她的房间有着跟她身上一样好闻的味道，房间里纤尘不染，白色地毯，白色落地纱帘，梳妆台上的古董花瓶里插着新鲜的菊花，又是我最喜欢的菊花香。
“你跟墨池认识多久了？”耿母牵我坐到床边问。
我想了想，说，“两年多吧。”
耿母叹口气，脸色忽然变得凝重起来。“这么多年了，我从没看见过他对一个女人象对你这么认真过，就是叶莎，也抵不上你一半啊。”
“是吗？我好象没觉得，他总是……”
“他就是这个样子，脾气很倔，很傲，跟他去世的父亲一样。”耿母忙给她儿子辩护，“他这孩子从小就很孤僻，待人处事都很独断，不喜欢听从别人的意志，在感情上也是这样，一旦认准一个人就怎么也放不下……他是我唯一的儿子，我了解他，两年前我就从他嘴里听说了你，当时也没太在意，后来他没再提起过你我也就把这事给忘了，但他的情绪一直很不好，整个人郁郁寡欢，身体也弄得很差……开始我不知道为什么，后来他去新西兰看我，偶然一次在他的枕头下看见了你的照片，我一下子就全明白了，他是因为你才变得心事重重，他放不下你，一直把你的照片带在身爆而跟他共同生活过六年的太太的照片他却从来没带过，我忽然就明白你在他心里的份量……”
我低下头，泪水雾一样的罩住了我的眼珠。
“我对你很好奇，一直在想究竟是个什么样的女孩子让他那么魂牵梦绕，今天见了你之后，我就真的明白了我儿子心里的那份感情……”耿母说到这眼眶变得湿润起来，那双虽不再年轻但仍然美丽的眼睛里流露出令人心碎的忧伤，“墨池从小就不是很开心，可能是没有父亲的缘故，他跟周围的人一直都格格不入，他把他全部的感情都倾注在钢琴里，小时候教他弹钢琴原本是想让他有所寄托，排遣一下寂寞，可是事与愿违，钢琴弹得再好荣誉获得再多他还是不开心，跟叶莎结婚的几年里，我也很少见他真正地愉悦过，作为一个母亲，我毕生的愿望并不是期望他成为一个多么伟大的音乐家，而是希望他真诚快乐地生活，别象我，一辈子生活在忧郁里……”
“您为什么忧郁呢？”我忽然问了个很愚蠢的问题。
“一言难尽啊，我们上辈人的事，你们这一代人是不会了解的。”耿母看着我直，母亲一样的抚着我的头发说，“答应我，考儿，留在墨池身边吧，我看出来了，只有你才能让他真正快乐，也许他的脾气不那么好相处，但他的心里有你啊……可能你觉得我很自私，为了儿子不顾别人的感受，可我是一个母亲，一个很无助的母亲，很多事情你都不了解，他对我有多重要……”
“伯母，他对我也很重要，可是他总是伤我的心……”我禁不住一阵心酸。
“那肯定不是出自他的本意，你试着跟他沟通，你们会找到彼此的相通点的。”耿母拍拍我的肩膀说，“去吧，他在房间等你，你们好好谈谈……”
耿墨池的卧室在走廊的最尽头，推开门进去，我看到他正靠在床头看书，柔和的灯光让他的脸显出异样的安详和温柔。
“我母亲跟你谈了什么？”他没抬头，眼睛盯着书本问。
“她要我嫁给你。”我看着他说。
“是吗？”他翻过一页书，还是没看我，“你答应了吗？”
“你觉得有可能吗？”
“我又不是你，我怎么知道？”
他这么说，其实是很没底气，他怕我拒绝。
“我当然会答应，我那么爱你……”
他猛地抬起头，满脸惊讶，这还是我头一次真切地说爱他，两年的纠葛与斗争，听到这样的话他以为我又犯病了，但他还是笑了，放下书本，拍拍身边的枕头，示意我过去。
我钻进温暖的被子，他抱着我一下就变得冲动起来，褪去了我的睡衣，喘息着吻我的脸、脖子、肩膀……“我等这句话已经等了好久了，天哪，你终于说了，再说一遍……”
“我爱你，墨池。”我这么说着，泪水滑落眼角，弄湿了他的肩膀。
“我也爱你，也爱你……”他吻着我的泪，将我紧紧拥在怀里。
半夜醒来，枕边空空的，我爬起来找他。
房子里很黑，我光着脚走在的地毯上，出了卧室，感觉楼下开着灯，但我没有下楼，耿墨池跟他的母亲正坐在客厅的沙发上说话，我不想冒然打扰。
“你打算怎么办啊，她的病……”耿母的声音听起来有些哽咽，“我真怕她又成第二个叶莎，不知道为什么，我觉得这孩子很可怜，很孤独，很象小时候的安妮，让人忍不住想温暖她……”
“所以我才要带着她，到哪都带着，不会再让她离开我半步。”耿墨池在抽烟，红色烟头在黑暗的角落忽明忽暗。
“这并不是解决问题的办法，这样就一定能治好她的病？”
“她没病，病的是我。”
“这孩子，怎么说这种话？”
“我说的是实话，我比她病得厉害，比她更害怕孤独，害怕这个世界。”
“墨池，你是不是在怪我啊，我没有给你完整的童年。”
“不，妈，我怎么会怪你呢，这种恐惧感和陌生感是天生的，”耿墨池长长地吐口烟，仰着脸，看不清他的表情，但却感觉到他的心在割裂，“从小我就跟周围的人合不来，这你是知道的，按理我什么都不缺，却总觉得自己一无所有，没有什么东西属于自己……后来遇到她，觉得终于可以拥有一份真情实意的爱，我是真的想把握住她拥有她，只要她能属于我，我也就死而无憾了……”
“墨池！”耿母带着哭腔叫了起来，“你当着我说这种话不是要我的命吗！”
耿墨池没理会母亲，继续说，“所以我要带她去法国，一辈子不再回来，不给她任何的机会离开我，直到我死去……”
“墨池……”
耿母低声饮泣起来，哀哀的哭声在空荡荡的小楼里倍感凄凉。
“妈，你知道我的情况，说不定哪天就……我对自己的生活已经没有什么要求了，就想在生命最脆弱的时刻跟自己喜欢的女人在一起，有她送我上路，我会很安心，”耿墨池手中的烟头越来越暗，随时都会熄灭，犹如他对自己的希望，“也许我这样很残忍，可我顾不得这么多了，我离开这个世界后，我会还她自由，但这之前，她必须在我身边。”
“可她不愿意怎么办？”
“不愿意也得愿意，就是拿麻袋捆也要把她捆到巴黎去。”
“可你这样会加重她的病情啊……”
“你不明白，妈，有时侯我甚至希望她一直就那么病着，这样我才能更近的接近她，照顾她，象照顾一个孩子一样，因为如果她是健康的，她就会浑身带刺，让我根本无法近距离的接触她。”
“我还是觉得你这样做不妥……”
“没什么不妥的，我护照都办好了，过两天就走。”
“那她父母知道了怎么办，你没有征求他们的意见。”
“不管了，反正我怎么做他们也不会喜欢我，再说我又不是把他们女儿给卖了，我是带她去法国定居，过他们想都不敢想的生活。”
“还回来吗？”
“我说了，只要我活着，我就不会放她回来，我死了，她才能自由……”