1.保持自我本色
最近我向克洛石油公司的人事部经理保罗-鲍尔登请教,问他前来求职的人常犯的最大毛病是什么。他应该知道这些,因为他曾经和6000多万个求职者面谈过,还写过一本《求职的6种方法》的书。他回答说:“前来求职的人所犯的最大的错误,就是不能保持本色。他们不敢以真面目示人,不能完全坦诚,却给你一些他认为你想要的回答。”可是这种做法毫无用处,因为没有人想要伪君子,也从来不会有人愿意收假钞票。
“保持本色这个问题,如同人类历史一样的古老,”詹姆斯-高登-季尔基博士说,“也像人生一样普遍。”难以保持本色,正是许多精神和心理疾病的潜在原因。安吉罗-帕屈曾写过13本幼儿教育方面的书,以及数以千计的文章。他说:“再也没有人比那些想做其他人或除他自己以外任何其他东西的人更痛苦的了。”
这种希望能做与自己不一样的人的想法,盛行于好莱坞地区。山姆-伍德是好莱坞最著名的导演之一。他说,在他培训某些年轻演员的时候,所遇到的最棘手的问题正是这个。他要让他们保持本色,但他们都想做二流的拉娜,或者是三流的克拉克盖博。“可这一套观众已经看够了,”山姆-伍德说,“最保险的做法就是尽快抛弃那些装腔作势的人。”
我有一封阿雷伊德夫人从北卡罗来纳州艾尔山寄来的信。她在信中说:“我从小就特别敏感而内向,我的身材一直很胖,而我的脸使我比实际看上去还胖得多。母亲很古板,她认为穿上漂亮衣服是一件很愚蠢的事。她总是对我说:‘衣服宽松舒服,窄衣易破,’因此她总是照这句话来帮我选衣服。我从来不和其他孩子一起做室外活动,甚至不愿上体育课。我非常害羞,觉得我和其他人都不一样,别人完全不喜欢我。长大之后,我嫁给了一个比我大好几岁的男人。然而,此时我并没有任何改变,我丈夫全家人都很好,他们充满了自信——他们是我应该成为却没有成为的那种人。我尽最大地努力要成为他们那样的人,但是,我没有成功。他们为了使我开心而做的每一件事情,只会让我更加退缩。并且,之后我还变得非常紧张不安,不敢见任何朋友,情绪也非常坏,甚至听见门铃响都害怕。我知道我是一个失败者,但是,我又怕我的丈夫发现这一点。所以,每当我们出现在公共场合的时候,我都假装很开心,结果总是做得太过火。我也知道我做得太过火了,因此,事后我会为此难过好几天。最后,我觉得再没有什么意思了,也活下去了,于是我开始想自杀。”
但是,是什么事改变了她的生活呢?阿雷伊德夫人继续写道:“其实,不是别的,只是一句随口说出的一句话改变了我的整个生活。有一天,我婆婆正在谈她如何培养她的几个孩子,她说:‘不论如何,我总是要求他们保持本色。’‘保持本色’,就是这句话!眨眼之间,我才发现我之所以如此苦恼,正是因为我一直在试着让自己去适应一个并不适合我的模式。一夜之间,我改变了。我开始保持本色,试着发现我究竟是怎样的人,试着研究我自己的个性。我开始研究我的优点,尽我所能去学习色彩和服饰的知识,尽量按照适合我的方式去穿衣服。我主动地交朋友,参加了一个社团组织——它当初是一个很小的社团——他们让我参加活动,这把我吓坏了。但是,我每发一次言,就会增加一些勇气。这件事花了我很长的时间,但是我感到很快乐,而这些快乐都是我以前从来没有过的。我在教育自己的孩子时,也总是把我从痛苦的经验中所学到的教给他们:‘不论如何,一定要保持你的本色。’”
有一位电车长的女儿,花了许多努力才懂得这个道理。她的梦想是成为一位歌唱家,但是,她长得并不好看。她的牙齿暴凸,嘴很大,每次在新泽西州的一家夜总会里公开演唱的时候,她总想把上嘴唇拉下来,好遮挡住她的暴牙,她想表演得“很美”,可是结果呢?她让自己怪态百出,最终还是未能逃脱失败的命运。
有一天,有一个在夜总会听这女孩唱歌的人,认为她很有天分。“我想告诉你,”他很直率地说,“我一直在观看你的表演,我知道你想遮掩什么,你觉得你的牙齿长得很难看。”这个女孩非常窘迫,但那人继续说道:“为什么要这样呢?难道长了暴牙就罪大恶极吗?不要去遮掩,张大你的嘴,观众看到连你都不在乎,他们就会喜欢你的。”他很犀利地说:“再说,说不定你想遮起来的那些牙齿,还会带给你好运呢。”
这个女孩接受了他的忠告,不再注意自己的牙齿。从那时候开始,她想到的只有她的观众。她张大了嘴巴,热情奔放地唱歌,之后,她成了电影界和广播界的一流当红明星。
其实,我们每个人都有潜能,所以,我们不该再浪费一点一滴的时间,去为我们不如其他人某一点而担忧。你是这个世界上的新东西,以前从未有过——从开天辟地直到现在,从未有过完全跟你一样的人。而且将来直到永远,也不可能再出现一个和你完完全全一样的人。新的遗传学知识告诉我们,你之所以成为你,取决于你父亲的24个染色体和你母亲的24个染色体遗传的是什么。“在每一个染色体内,”阿伦-舒因费说,“可能有几十到几百个遗传因子,在某些情况下,每一个遗传因子都有可能改变一个人的命运。”
即使你的母亲和父亲相遇成亲之后,生下的这个人正好是你,但这个机会也是三十亿万分之一。换而言之,即使你有30亿万个兄弟姐妹,也可能完全跟你不同。这不是臆想之说,这些都是科学事实。
保持你自己的本色,就像欧文-柏林给已故的乔治-盖歇温的忠告那样。
当柏林和盖歇温初次见面的时候,柏林已经名声显赫,而盖歇温还是一个未成名的年轻作曲家,一个星期只赚35美元。柏林非常欣赏盖歇温的才华,就问他想不想当他的秘书,薪水大概是他当时收入的3倍。“但我建议你不要接受这份工作,”柏林忠告他说,“如果你接受这份工作的话,你可能会成为一个二流的柏林,但如果你继续坚持保持你自己的本色,总有一天你会成为一个一流的盖歇温的。”
盖歇温接受了这个忠告,后来他终于成为美国当时最重要的作曲家之一。
其实,对深入探讨如何保持本色这个问题,我对此感想非常深。我对我自己所谈的问题很清楚,因为我为此付出过相当大的代价,有过痛苦的经验。当我从密苏里州的乡下去纽约的时候,我进了美国戏剧学院,希望能当一个演员。当时我有一个自以为非常聪明的想法——一条走向成功之路的捷径:我要学当年那些著名的演员是如何表演的,我要学会他们的优点,然后把每一个人的长处学到手,使我自己成为一个集诸人优点于一身的著名演员。