红处方

作者:毕淑敏

  BB机又响起来了,最近它对我有了特殊的诱惑,小黑匣子里藏着一个秘密。在暗处有双眼睛注视着我,它好像无所不知,关切着我,提醒着我。果然机上出现了新的信号:不要在办公室待得太久。

  什么意思?

  我感到恐惧。这一次,没有什么特别的标记,说明这确是针对我的告诫。没有人名,当然更没有落款。但我知道它的确是发给我的,因为我在办公室呆的时间,真是越来越长了。

  它是谁的眼睛,这么知道我的底细?

  我把它给护士长看。没想到护士长嬉皮笑脸地说,两口子的悄悄话,自己说说就是了,还好意思告诉寻呼台的小姐,就不怕人家笑话?我说,你说是他?

  护士长说,当然是他。我说,绝不是他。护士长说,你想啊,你回家对谁最有好处?当然是他,我从看福尔摩斯的探案集里,得到启示。你要是找不出凶手,就看谁从这个案于里获利最大,谁就是罪魁祸首。

  我说,这世界上谁都有可能,就是他没可能。护士长吃惊道,那怎么会?我说,真的。他一点也不喜欢我在家。护士长说,不会有什么别的问题吧?后方起火、闹出兵变什么的?我说,护士长,你良心真是大大地坏了。我忙得昏天黑地,你还巴着我妻离子散。护士长连连说,冤枉。我这是肚脐眼插蜡烛

  我说,什么意思?不懂。护士长说,——太热心了。我说,好了,我原谅你有口无心。我本来只想证实,这条关怀备至的信息是不是你暗送秋波。看来是我把你想得太好了。

  护士长说,我有这份爱心,没有这份细心。想不出这种神经兮兮的把戏。干这事的人,好像有毛病。我送护士长出了门。心想这世界上只有一个人爱干这事,就是沈若鱼,但是,她不在。这是千真万确的。

  不管怎么说,今天我要早点回家。一方面是问问潘岗,是不是他发的信息。用这种曲线救国的方式,提醒我作为妻子的责任。也真够难为他了,含星的学习,都是他辅导的。这个孩子,性格越来越孤僻。家里的人,包括保姆,都把我看作外人。我想这是一个恶性循环的怪圈,因为你在家的时间少,大家就习惯了你不在的局面。一旦你回来,就像客人,打破了某种平衡。

  今天要早些回家。

  我对办公室说,别了,我的桌子。别了,我的资料。别了,我的“白色和谐”。公共汽车出奇地顺利。最近我一切事情都不顺,唯有这回的汽车,竟是下了这辆就赶上那辆,而且都有座位,好像是专门把我运送到窘迫的时刻,并让我积攒起足够的力量,我听到家门里有范青稞和潘岗说话的声音。要是平日,我就会按门铃,让来人给我开门。我很喜欢有人在家中给你开门,让你觉着自己被人盼望着,打开门,会有一张温情的脸,葵花一样迎着你。今天,因为BB机上那条传呼信息,我觉得对不起亲人。自己来开这个门,以作为小小的补偿。

  我打开门,我看到了我的丈夫和我的保姆,这本没有什么惊奇的,只是他们两个的衣着和呆的地方不对。他们什么也没有穿,躺在我的床上。

  这景象当然很特殊,若不是亲眼看见,我是无论如何也想不出来的。但是,很奇怪,我居然感到很熟悉。为什么呢?我久久地不得其解,后来我终于想明白了,对于丈夫的裸体,我当然看过无数次了,没有一点意外。对于范青稞,不过是一个我在妇产科早就熟透了的女人身体。两种熟悉的东西叠在一起,那景象好像并不奇怪…

  只是我应该愤怒才对。所有的电影里小说里,都是这么告诉这种时刻的女人。我应该先把他们的衣服抱走,让他们在光天化日之下瑟瑟发抖。我应该疯狂地扑上去,撕那个女人的头发,扯她下体的毛,直到皮开肉绽鲜血淋淋。劈面给我丈夫一个耳光,打得他嘴角淌血,慢慢地吐出一颗牙,狠狠地踢他咬他,让奸夫奸妇跪在我面前互抽嘴巴……我绝不原谅,顿足捶胸,痛不欲生

  我这样想着,甚至看到这样的常烘,一幕幕在人工前发生。但当时我实际上什么也没有做,只是傻傻地站着,直到我攒够了力量,支撑着我能够一步步向后退出。

  除了离开,我所受过的全部教育和我的习惯,都不允许我有别的选择。

  我在外面茫然地走着,非常惊讶地发观,春天居然到了。

  我不知有多长时间,没有这样无拘无束地在大自然中走动了。一个人,没有任何事情等着你办,也没任何人来干扰你。天是那么蓝,风是那么轻,阳光暖得像羽毛,小刷子一般抚摸着皮肤。我扶着一裸叫不出名的树,看见从它灰褐色的千枝拱出了绛色的锥形幼芽,万头攒动,争先恐后,怕辜负了春风。向阳的高处,已有凸现的花蕾绽出朦胧的深黄,未来的花瓣交错之处,裂开了发丝一般精细的小缝,有缎子一般的鹅黄似有似无地抖着。可以想到,到了明天,它会更猛烈地舒展开身躯,锯齿一般撕开花萼,向着太阳……

  我真的不感到悲痛。或者说悲痛被我凝结成铁硬的一块,顶天立地占据着心灵的半壁河山。但是只要你不去想,不去碰撞,它就完整着,僵硬着,不会掉下一片渣滓,不会融化一滴汤汁。你只要不理它,它就孤单透明地存在着,与你相安无事。

  晚上我住在办公室里。潘岗打电话来,我对他说,只是因为工作离不开。他哀哀地说,明天你一定回来啊,我说,好啊,那当然。

  夜晚,我反复地看着BB机里依然存在着的那句话——不要在办公室里呆得太久。

  这个人一定早就知道我家里的变化,他是关切我?还是提醒我?他是谁?为什么一定要让我亲眼看到屈辱的一幕?!他是有意的吗?我不寒而栗。已经过了供应暖气的时间,但医院里还在间断供暖,办公室的晚上比家里要舒服得多。在这寒意料峭的早春。我决定最近不回家了。我从来没有这样说话不算话过。但是这有什么呢?家里的人已经先把一个大大的谎言送给了我。

  在这孤寂的深夜,我觉得没有人能理解我。我甚至无法表述自己的痛苦。表面上,我依然是我。我的容颜未改,位置依旧。家里的事,只要我不说,没有任何人知道。有人退职不干,一个护士的去留,一个方剂的买卖与放弃……这是一张偶然性编织的网,我的心被围困在里面,孤独地跳动着。平常都是可以理解的事情,但它们纠结在一起,就成了一根五颜六色的绞索,勒得我喘不过气来。我的家庭,我的事业,我的研究,我所主持的单位的向心力……

  我感到无用,无助的凄凉……

  彻夜未眠。

  但是随着第一缕阳光照射在“白色和谐”上面,海水波光粼粼地震荡,我的心境就奇迹般地好起来了。

  工作··

  今明两日的安排,是参加一个国内的学术研讨会。我从衣橱里选了一套最鲜艳的衣服,以焕发自己的精神。第一天还好,一切正常。也许是近来操劳过度,我的体力下降,到了第二天就明显地感觉不支。一阵阵的烦躁像干柴一样,焚烧着我的神经。任何一位发言者,都会激起我的强烈不满,我大声喧哗,肆无忌惮地嘲笑别人,再精彩的发言只要一超过十五分钟,我就怒不可遏,甚至对着会议主席咆哮,放肆地咒骂大家。我好像喝了烈性酒,自己意识到失控,却没有办法制止。我强迫自己沉默,但是毫无效力。思维像穿上了溜冰鞋,没有万向地四下出击,撞到别人,就做一个鬼脸,恶意地想同所有的人作对···

  中间休会的时候,一位朋友对我说,简院长,您今天是不是不舒服?

  我知道这是在暗示我的反常。那一刻,恰好我还算宁静。我摸着头上的冷汗说,我可能有些发烧,她充满疑虑地说,发烧可不是这个样子。

  我向大会主席告假。开会之前,曾反复强调中途不得退场,但是他非常痛快地准了我的假。看来我实在是行为古怪,不宜继续留在会议上。好好休息,多保重。他对我说,什么意思?想不明白。管它呢!

  回家还是回办公室?

  当然是回办公室。

  一呼吸到办公室温暖而有些闭塞的空气,我的不适就缓解了大半。我顾不上做别的,只是大口大口地呼吸,那种魔鬼罩身的感觉,神话般地隐去了。

  我想潘岗的事一定对我的意志有大摧残,再加上疲劳过度,休息一下,所以就复原了。

  类似的情形又出现过两回。都是我到外面开会或是被请去会诊,总之是不在办公室里。我脸色刷白,冷汗淋漓,头痛难支。别人要急送我到医院,我说,老毛病了,我自己知道。你们只要送我回办公室就行了。

  回到办公室,歇息片刻,一切症状消失了。我像被打碎的瓷器,被一种神奇的胶水愈合了,不留一丝痕迹。一种可怕的异常,这种周期性的发作,到底是什么怪病缠身?

  特别是它的痊愈,为什么如此迅急如风,且一定要在我的办公室里,其它任何地方都毫无作用?

  我细细地回想一次次的发作,突然,一阵天塌地陷的感觉,掳住了我。我极力镇定住自己。还好,自控力像一个忠实的老仆,一步不落地跟随着我。早上,护士长第一个上班,她永远有着白瓷器的干净和稳定。

  我把一瓶小便标本和一张化验单递给她,说,送到检验科,做一个尿液毒品检验。要特急。

  护士长说,真倒霉啊,刚一上班,就被打发做这种环卫工人干的活。我倒要看看,是哪个病人,能让我们的院长这样百般呵护。

  她拿着化验单,又不厌其烦地掏出老花镜。喔,是范青稞啊。老病人了。院长的后门,难怪难怪。只是,尿毒检的标本,可是像广告里说的那样,请朋友吃饭,东西要越新鲜越好。你这个范青稞昨晚就睡在这里了?要不,她是赶头班车把这瓶宝贝送来的?护士长喋喋不休。

  我被她盘问得不耐烦,说,让你送,你就送。怎么这么罗嗦?好像我一个院长,连标本是不是合格,都要你来指教!

  护士长面颊上的刀痕,有些发红。

  我醒悟了忙说,对不起。我最近心情不好。

  护士长说,没关系。我们像幼儿园的小朋友,很客气地说着文明用语。

  我去查房。医院里最近工作非常忙,护士又严重地缺员。我有时恍憾觉得这像一所战地医院,前方不断地转送过来大批伤员,可我们的力量却远远不够,流血在蔓延。我给大家打气,极力不让人们看出我的沮丧。

  下午,护士长慌慌张张地来敲我的门。我放她进来。

  她说,真是不得了,您的这个朋友,就是那个范青稞的尿液标本里,毒品呈强阳性反应。而且,检验人员说了,这是一种比海洛因四号更精辟的毒品,叫做“七”。想不到,您的那位朋友,看起来挺老实的一个女人,不但出了院就复吸,还变本加厉。这样的人,不救也罢!早死早清静。

  我用胳膊支撑着头说.谢谢你,护士长。快从这间房屋离开。

  我简直就是把她推出门去。

  金灿灿的阳光照射在“白色和谐”上面。给阴森可怖的洋面,镀上了一层明媚。有幽蓝色的气体升腾而起,就像我们冬天时,在暖气管上方通常看到的那样,仿佛水雾弥漫。

  我以为我会很惊慌,但是,不。在失去了痛苦的本能以后,我接着失去了惊愕的能力,好像是给一个重病的病人会诊。我镇定地开始寻找有关“七”的资料。当然,首先要验证它是从哪里来的。

  我从“白色和谐”上,很小心地刮下了一点粉未,动作之轻,像从一只睡着的蝴蝶翅膀上,取下些许鳞片。在海浪的幽蓝色、冰川的惨白和灯塔的橘红色之间,我有片刻的犹豫。但是我很快就决定了,取幽蓝和灰色的油彩,因为它们看起来更狰狞一些。

  厚厚的书里,关于“七”,片言只字也找不到。我这才发现,教科书是多么陈腐迟钝,它只记录那些无数人知道的确凿知识,对于科学的最新进展,大智若愚,连个说明的空隙都不屑留下。

  我只有再次去找景教授。

  因我一天忙于临床,对国际戒毒领域近来的发展,很隔膜了。您能把有关“七”的资料,介绍给我吗?我对景教授说。

  她极高兴地说,在我们国内还很少发现使用“七”的病例。怎么,你那里收到这样的病人了?

  我说,有一个。还仅仅是可疑。侍有了确实的诊断后,我会向您报告的。

  景教授说,我一定亲自给他做检查。

  我说,那真是她的福分。

  汉语真好,它在发音上,对人称的性别没有任何标志,听起来完全不辨男女。要不然,依景教授的脾气,她一定问,她?那个女人是谁?

  我说,我想知道国际上最新的进展,对这样的病人,有什么更好的治疗办法?

  景教授说,有的。可以根治,永不复发。

  我一阵狂喜,哆嗦着嘴唇说,真的?那太好了!

  景教授敏感地看着我说,你好像高兴得有些过分。当医生的,要学会平衡自己的感情,才能立于不败之地。你太不冷静了。

  我收敛了一些,说,是

  景教授又说,只是那个办法很残忍。

  我立刻说,我不怕残忍。

  景教授说,你当然不怕。但病人会怕。

  我急切地说,是……病人……那到底是怎样的一种疗法?

  景教授说,是一种手术。在颅脑里的手术。

  我说,那我也不怕。

  景教授不高兴地说,为什么总是提你?我们要从病人的角度考虑问题。

  我突然发起脾气说,教授,您不要总是咬文嚼字好不好?我当然是从病人的角度考虑问题。有什么办法,你就快说吧!

  这是我追随景教授以来,第一次也是唯一的一次,更是最后的一次,向景教授发脾气。大约是太出乎意外,景教授居然隐忍下来,说,根治“七”的治疗方法是一一手术切断蓝斑。

  蓝斑是人大脑内痛觉和快乐感觉的中枢。

  那会怎么样?我愣愣地问,一时无法明了它全部的严重含义。

  因为“七”的毒性非常强烈,现在还没有研制成任何一种成功对抗它的治疗方案。只有采取这种破坏性的手术,使毒品今后在人的大脑内,永远不起作用。这就好比快乐和痛苦是一对孪生姐妹,蓝斑是一把椅子,在正常人体,快乐和痛苦交替坐在这把椅子上,有的人是快乐的时候多,有的人是痛苦的时候多。椅子不会是空的,椅子也不可能同时坐两个人。毒品是一个冒充快乐的杀手,它排挤了正常的双生姐妹,一屁股赖在蓝斑上。

  所以吸毒的人,丧失了正常人的喜怒哀乐,他们只是为了虚妄的伪装的快乐而生活。这个魔鬼很快就露出毒牙,连赝品的快乐也不再支付给人类了,它霸占住蓝斑,直到这把椅子和整个机体一道灭亡。

  “七”就是这样的毒中之王。

  如果说我们对以往的种种毒品,还研制出了对抗它们的战略。那么对于“七”,我们现在束手无策。唯一的办法就是玉石俱焚,切断蓝斑,就是彻底地毁灭了椅子。毒品再也没有施展拳脚的舞台了……

  也许因为我的态度反常恶劣,景教授居然格外耐心。

  我说,明白了,切断蓝斑,将使病人永远丧失对快乐和痛苦的感受力。

  景教授说,是的。但这个人其它的方面你看不出来变化,比如智慧、体力,对方向、食物、味觉包括性的生理感受……和常人一样。只是他的心灵不再有快乐也不再有悲伤。

  我冷冷地坐着,困难地思索着这一席话。许久,我说,谢谢您,教授,您是我永远的导师。

  景教授关怀地说,我看你的脸色不好,很不好。要多注意休息。

  我必须要赶快回到我的办公室。因为外出,我已经很长时间没有呼吸到那里面的空气了。它们是毒鸠滋养品。

  回到办公室。在短暂的休息之后,我看到了关于我送检的“白色和谐”的标本报告。

  “毒品‘七’,极强阳性,浓度超出检测能力最大限值。”

  我笑了,镇定自若。一切都在我的判断之中。一般医生在给自己看病的时候,常常失误,但我不是。我的确是一个优秀的戒毒医生。

  沈若鱼无法读下去了。在这种惊人的冷静面前,她感到极大的慌乱。力量就像沙漠里的泉水,积蓄它需要漫长的时间,但在烈日下,眨眼就烤干了。她不知道自己何时才有勇气读完朋友的绝笔。

  那一刻,我在哪里?我为什么不在她的身边?!沈若鱼愤怒地撕扯自己的头发。

  那时也许她正在和庄羽进行最后的对话。

  ……庄羽急切地说,我偶尔也很为自己的举止后悔。我尽我的能力帮助简方宁。

  真的。你在电话里冷笑,你不相信我。我用高价从孟妈那里,买到了简方宁的BB机号,一次又一次地向她示警。第一次,我让她防着孟妈。依我对社会的了解,收红包,拉皮条,加上里通外国,还是小打小闹。

  这种人,太多了!都不算什么。可那是在医院外面,孟妈是在白墙里面,她在人最软弱的时候下刀子,赚这些要死人的钱,她太坏了!我恨她!就把孟妈的阴谋告诉简院长。她太善良单纯,她对药的了解远远大于对人的了解…后来我又告诫她,不要在办公室待得太晚,因为那里面充满了“七”的毒雾。

  我刚通过长途台把这句话发过去,就后悔地直扇自己嘴巴。我说庄羽啊庄羽,你不就是想让简方宁同你一样吗,她就要同你一样了,你怎么又往岸上推她?讯号已经发出,泼出去的水收不回来了。过后的几天,我不断地往简院长家打电话。还好,她一直没回家。我知道,她已经成瘾了,她离不开她的办公室了。我成功了……

  沈若鱼一直在屏气听着,脊背上像有数十条蟒蛇,婉蜒蹿动。她像死了一样,一动不动地倾听这来自黑暗中的声音。

  大姐,你在听我说话吗?为什么一点声音也没有?久久的沉默之后,庄羽说。

  我一直在听着你说话。但你别称我大姐。沈若鱼说。

  你生气了,是吗?庄羽轻轻地说。

  不是生气。是仇恨。你害了一个多么好的女人!沈若鱼说。

  我知道。我罪恶深重。但是我没有办法,对于那些人的本性中的特点,连上帝都饶恕。你回去后,请转告她,我向她认罪。但是我不后悔我的成功。支远已经离开我了,他已经戒了毒。我不想连累他,是我把他打走的。他走的时候,给我留下了足够吸到死的钱。所以我不必卖淫卖血,也可以体面地一直吸毒,直到我吸不进气的时候。~

  我现在等着简院长救我。她既然自己也染上了这种病,就会想尽办法为自己治疗。这是我们的福音。你让她快点研究出来,不然我就等不了那么长的时间了……

  我要是早点死了也好。我想,要是支远留给我的钱,用不完我就死了,那是再好不过的事。我就在遗嘱里写上,把这些钱,捐给戒毒医院。成立一个庄羽戒毒基金。就说在很久以前,有一个名叫庄羽的女孩,不幸误入歧途。虽然她自己最终没有挣扎出苦海,可是她希望千千万万的人,不要重蹈覆辙。她愿把自己所有的钱拿出来,贡献给人类的戒毒事业……

  沈若鱼清楚地记得,她听到这里,啪地把电话挂断了。她无法承受这种黑白混乱的思维,更重要的是,她要抓紧一切时间,拯救简方宁。

  就在那一刻,来电了。光明显得那样辉煌,黑暗终于过去了。

  但是一切都晚了。