"长夜无声，唯觉漫漫。"元刘信庭曾作散曲《折桂令·题情》："梦儿成良宵短短，影儿孤长夜漫漫。"通过夜晚的长短变化，对比说出人在不同境况下的悲喜。昀凰与少桓的感情，最终难免分离，良宵苦短，"影儿孤长夜漫漫"，寐在这里埋下了悲伤却无可奈何的伏笔。
会向瑶台月下逢：
"宁国长公主欣然与北齐晋王并缰而驰，一骑紫骝，一乘乌云"，阿寐在这里拉出来这样一匹紫骝，绝非随手拈来。李白《紫骝马》："紫骝行且嘶，双翻碧玉蹄。临流不肯渡，似惜锦障泥。白雪关山远，黄云海戍迷。挥鞭万里去，安得念春闺。"已经将这通人性的紫骝刻画得入木三分。而晏几道所作《木兰花》更是借马寓情的佳作："秋千院落重帘幕，彩笔闲来题绣户。墙头丹杏雨余花，门外绿杨风后絮。朝云信断知何处？应作襄王春梦去。紫骝认得旧游踪，嘶过画桥东畔路。"这首词描写了一对恋人相恋深浓却无奈别情，别后相思却不得再见的故事，最后两句说自己的马尚能记得恋人的住处，从"画桥东畔路"上经过时，竟长嘶而鸣，更何况人？如此婉约地将恋旧的真情表达得如痴如醉。那么这里昀凰骑了这样一匹马，意味着什么呢？
中学语文课本里大家或许还记得《史记·廉颇蔺相如列传》。"相如度秦王特以诈详为予赵城，实不可得，乃谓秦王曰：'和氏璧，天下所共传宝也，赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾於廷，臣乃敢上璧。'"这里的"九宾"指的就是《周礼》中的周礼九仪，亦称"九宾之礼"，主国有九个迎宾赞礼的官员依次传呼接引使者上殿，为古代外交宾礼中最隆重的礼仪。
宫宴的布置也有很严格的讲究，"殿上正中，坐南面北设下九龙鎏金御案，与之并列左侧的凤藻玉案，坐东面西而设，便是帝后之席"。在读这段文字的时候，由于观察者相对视角的不确定，对方向的理解会有不清楚的地方，所以为了说明问题，我们以太阳升起的方向为绝对东方，那么古代座次尊卑应该是：堂上以坐北面南为尊，在室内宴请宾客，则以东向为尊。室内最尊的座次是东向(坐西面东)，其次是南向(坐北面南)，再次是北向(坐南面北)，最卑是西向(坐东面西)。《史记·项羽本纪》"鸿门宴"中有一处描写座次的地方："项王即日因留沛公与饮，项王、项伯东向坐；亚父南向坐。亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍。"皇后的位子在皇帝的左侧，这在以右为尊以及君权、夫权、男权为上的封建社会是很自然的定律。后文中落星台上流陨般坠落的北齐太子，死前亦选择了面南而立的姿势，也算保留了自己最后的尊严。
昆山玉碎引潜龙：
"北方有佳人，遗世而独立。"出自时为汉武帝宫廷乐师的李延年所作的一首有名的宫廷乐曲："北方有佳人，遗世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。"历史上的红颜佳人，自以为最引人遐想的都在汉代。飞燕合德班婕妤，阿娇勾弋卫子夫，哪一个不是丽质天成、风华绝代？然而，还有一人不能遗忘，那就是传说中倾国倾城的李夫人，也就是这首千古名曲的主角。正是凭借了这首名动京师的佳人歌，李延年把自己的胞妹，一个再低微不过的青楼女子，从百里香艳的平康巷抬入了金钉朱户的皇宫内苑。史书上关于李夫人的故事并不多，见诸正史如《史记》、《汉书》的仅有入宫、拒见和招魂三件事，但已足见佳人之美名不虚传，当之无愧地成为汉武帝一生的不了情。
第九章名中的"昆山玉碎"，出自李贺的《李凭箜篌引》："吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。十二门前融冷光，二十三丝动紫皇。女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。"这首诗描述了当时梨园名家李凭的高超琴艺，颇具《琵琶行》之美。诗中"昆山玉碎凤凰叫"原意是以凤凰的鸣叫和神祇住地昆仑山上的翡翠碎落的声音来表达音质的清脆高昂，绝尘而出。在这里用"昆山玉碎"代指凤凰鸣叫，喻凤凰叫声像昆山美玉碎裂的声音，应该就是指昀凰在此宴上的举动。"潜龙"出自《易经·韩卦》："初九潜龙勿用"，即所谓"龙德而隐者也"，意思是"君子应韬光养晦以待时机"。结合这一章中描述的晋王在北齐的地位和微妙处境，以及南秦北齐抗衡中寻找平衡点的政治关系，所以这里的潜龙应该是指晋王。这里顺带解释一下书末出现的"潜邸"，是指皇帝即位前的住所，寓意龙潜之邸，与此处"潜龙"暗合。"昀凰不经意却瞥见那人若有所思的目光，眉宇间似有些阴晴不定，待昀凰凝目细看时，那丝异色却又隐去，仍只见晋王倜傥笑颜。"晋王的手腕从这句话亦可见一斑。有一点持保留意见，这昆山美玉，我认为是指代面似坚玉的少桓，宽仁温润，玉碎之时方显凌厉之色。其实大家有没有想过，少桓为什么选在这样一个北齐亲王来访的宴会上让昀凰以母仪天下之姿登上凤座，并且不留情面地搞定存有异议的一干老臣，确立少壮派的领导地位？如果从一个偏狭的角度考虑，这宴会上的暗潮汹涌，你争我夺完全可以被看做不可外扬之家丑，怎可为外人道也？然而，这正是这出戏最高明的地方，在晋王面前所显示的铁腕强势，于公于私都意义重大。所以我觉得，不应该拘泥于从感情归属的角度来理解这章的题目，晋王在等待时机，绝不仅仅针对昀凰，同时也针对少桓，试问谁不梦想天下一统，君临众生？美玉与潜龙的强强对话，在于昀凰又远远多于昀凰。
何来乔木庇丝萝：
第十章标题中的乔木丝萝，出自唐杜光庭所著传奇《虬髯客传》中红拂女对李靖表明心迹的一句话："丝萝非独生，愿托乔木，故来奔耳。"该文以杨素宠妓红拂私奔李靖，结识虬髯客，助李靖成就大业的爱情故事为线索，讲述了"风尘三侠"李靖、红拂、虬髯客在乱世中的传奇作为。本来虬髯客该是故事的主角，可惜被红拂这个奇女子盖过了风头。千百年来，红拂慧眼识英雄而敢于奔就的胆识，英雄与美人的浪漫相遇，令许多人津津乐道。丝萝者，"在草曰菟丝，在木曰松萝。"后用以泛指藤萝之类的植物，昀凰现在的身份还是"飘零无依的宁国长公主"，"一向只在自己天地里，对天下事全无兴趣"，缺乏独立生存的能力，更不能像百鸟之王一样展翅高飞，所以不得已用丝萝作比，是残酷却贴切的事实；蔓生缠绕于草木，不易分开，故诗文中常用以比喻结为婚姻。第十章用疑问句式作为标题，发人深思，到底是丝萝托乔木，还是凤凰栖佳木？疑问已经出现，唯一可以肯定的是，昀凰对于权力的渴求尚在萌芽阶段，还有一段从量变到质变的路要走。
销魂却在夕阳中：
第十一章名为"销魂却在夕阳中"，原型应该是"销魂都在夕阳中"，出自姜夔的《浣溪沙》，是白石怀人系列词之序曲："予女须家沔之山阳，左白湖，右云梦，春水方生，浸数千里，冬寒沙露，衰草入云。丙午之秋，予与安甥或荡舟采菱，或举火罝兔，或观鱼下；山行野吟，自适其适；凭虚怅望，因赋是阕。著酒行行满袂风。草枯霜鹘落晴空。销魂都在夕阳中。恨入四弦人欲老，梦寻千驿意难通。当时何似莫匆匆。"