"后来呢，那人后来怎样？"子瑶脱口追问，复又惊疑不定，"他便是……皇上吗？"
"他是少桓。"昀凰垂眸浅笑，"亦是昔日的王孙胤，而今的皇上。"那是昔日化身侍读时，惠太妃取给他的名字，连着无人知晓的身份，沉入晦秘之渊。灯色暖暖笼在昀凰脸上，深睫浅笑，尽是温柔："惠太妃去得很是安详。"
她神色淡淡，似在讲一出家常闲话："少桓却走不了，他被我伤得太重，流了许多血。那时我也不知他是谁，只知太妃这样珍重的人，定是不能让他死的。我莽撞伤人，心下也极愧疚……接应他的同伴杀了个内侍替尸，让羽林骑以为刺客已伏诛。我却将他藏了起来，藏在谁也想不到的地方。"
咸福宫地方狭小，难以治丧。惠太妃原本居于长秋宫，小皇子猝死后，废帝才将她迁往咸福宫去。如今太妃薨了，长秋宫废殿毕竟是她从前居所，内廷便重新打扫了此处，将惠太妃停灵于此，隆重设祭。"废殿幽深，谁也不会来惊扰亡者。"昀凰抿唇微笑，"宫中只道清平公主诚孝，日日在太妃灵前祈颂……他却被我藏了二十一日，待伤势稍定，由人接应离去。"
如今说来只余平淡。
整整二十一日，转瞬聚散，不想竟成一世牵念。
昨日种种犹在眼前，昀凰垂眸，一时有些恍惚。那些个夜晚，至今记得每一天的月色，有昏黄，有明亮，有一夜只见浓云……唯独不记得，何时开始惶恐，恐惧那迫在眼前的别离。
别离，又见别离。
当年只道天涯相隔，永不复见，他却说，我会回来。
便真的归来，踏一路血海尸山，依然笑若煦风。如今换她离去，是否也能如约归来？
"母后迫你留侍太妃，竟留出这一段变故。"子瑶呆了半晌，怅然动容，"他冒险潜入宫中，见上太妃最后一面，这般重情，也不枉她庇护之恩了。"昀凰却笑起来："傻囡，他冒死潜进来，自有非来不可的缘由。"子瑶看一眼昀凰，低头哑然--是，她真是傻，总相信天家存有亲恩。
"那只玉枕？"子瑶苦笑。
昀凰亦抿唇而笑："藏在玉枕中的东西，你应能猜到。"
惠太妃守了半生，至死交托给他才肯瞑目的物件，便藏在一只寻常玉枕里。除非亲眼见着他，旁人谁也不可托付，即便沈恩也不行--那是唯一可证明少桓身份的信物，亦是先皇煞费苦心，留下的铁证。
元嘉二年初，天火坠于东南林泽，三日不灭，邻有遂安郡，感而山崩，有人见紫气冲霄，横绝紫微--发生在这一年的天变，并未载于史册。废帝下令钦天监与史官，将这不祥天兆抹去，代以山火之灾。尽管如此，却封禁不住民间四散的传言。
五月，王孙胤现身豫州，以怀晋太子遗孤之身，执先帝秘诏、传国玉玺，发布讨逆檄书，将废帝弑父、杀兄、篡位、残害忠良、暴戾失道……十三项罪状公诸天下。先帝临终之际，被迫写下传位遗诏，暗中以一枚几可乱真的假玉玺加盖其上，并写下秘诏，将真正的传国玉玺与秘诏一同托付惠妃。王孙胤离宫逃亡时年纪尚幼，前途生死未卜，惠妃不敢将这攸关皇室存亡之秘的信物交托给他。这枚玉玺经建王、昌王、南阳王三位皇室宗长鉴证为真国玺。至此，十余年前篡位真相大白天下。王孙胤的身份由此确证，被三位王侯宗亲共同拥戴为少帝，豫州刺史何鉴之率先起兵，东南六郡纷纷起而响应……
"父皇至死也想不到，真的玉玺一直就藏在宫中。"昀凰抿了唇角，似笑似戚，"他以为先帝将玉玺交给了文定公，抄遍苏家不见踪影，逼得母妃疯癫，却唯独忘了怯懦的惠太妃。"
--真的怯懦吗？一个女人，若连儿子被毒杀也不曾声张，还有谁比她更能忍辱负重。历历往事重现，灯影中映出昀凰幽冷的笑容，瑶瑶心中一时惨然，万千思绪都化了灰烬散去。
"皇祖父一生糊涂，至死却选对了两个人，一是惠妃，一是沈恩。"昀凰不管不顾地说下去，似要抢在这一刻，将心中深埋的秘密说给最信赖的人知道--因为将死之人永远不会泄露任何秘密。
史册上，关于元嘉二年的记载，注定将是浓墨重彩的一笔。太多事，俱在这一年发生--
王孙胤起兵不久，朝中主政多年的宰相沈恩病逝，朝野大恸，时人奔走哀告，称"沈公去，国柱倾"。沈恩的亡故，无异于抽去危楼最后的梁柱，而在危楼将倾之际，抽去最后一块基石的人，却是沈恩之子沈觉。
络川之役，沈觉临阵倒戈，令十万王师兵败如山倒，至此大局尽去。沈家父子身在朝堂，却始终效忠先帝与太子，苏家覆亡之后，王孙胤得以潜藏多年，全赖沈家暗中保护。然而沈恩终究年事已高，死在少桓起兵之初，未能亲自迎回旧主。年过古稀的建王也在少桓入京不久逝去，只剩昌王与南阳王两位尊长，皇室至此凋敝。
子瑶再也支撑不住，泪水滚落苍白脸颊："这么说，瑛瑛也不是病死的？"
--元嘉元年，临川公主华瑛下嫁沈觉，婚后未久即病亡。太医诊治未果，断为急症，随后沈觉未再续弦，也无妾室，情义忠贞为时人称道。
"他御前求娶之人原本是我。"昀凰语声微窒，有凄苦之色一掠而逝，"当日少桓被沈恩接应离去，潜在沈家养伤。他一心带我离开宫闱，竟冒险让沈觉去求父皇……若不是你母后存心排挤，华瑛也不至误嫁沈家，碍了复位大计，糊里糊涂死去。"
她将一个韶华女子的枉死说得轻描淡写，子瑶忍无可忍，骤然笑出声来："照你说来，全是旁人的错，父皇倚重沈恩、母后厚待沈觉、瑛瑛无辜枉死，都是他们咎由自取？"
人之将死其言也善，这生性柔弱的帝姬身经磨难，从未有过恶言，却是最后一刻吐露悲愤。昀凰默然看了瑶瑶半晌，既无愠色也无歉疚，只茫然一笑："我不知道。"
谁无辜、谁作孽、谁咎由自取？昀凰低了头，总在茫然时盯着自己的指尖发怔："你知道吗，沈恩临终留有两条遗谏，其一，劝少桓善待废帝子女，不再屠戮皇室……"子瑶蓦地厉声打断她："你说什么废帝，父皇就是父皇！"昀凰窒了一窒，不理不恼，径自说下去，"其二，沈恩恳求少桓，勿令世人知晓他所为，日后追封也无须提及他的名字。"
子瑶沉默，昀凰仍低了头，哑声道："沈公是真君子，真儒士。"
"忠臣不事二主，沈公倒好，一头求得荣华，一头全了忠贞！"子瑶连声冷笑，面容刹那间与郭后竟有三分相仿。然而笑声未绝，密室外已有轻轻三下叩击声--这声音闷而沉，缓而低，一下下竟似催魂。这是司刑监在报时了，午时三刻，日值中天，罪人赐鸩。
笑声止歇，瑶瑶的笑靥如花，枯萎在刹那。
昀凰不语不动，目光从自己的指尖缓缓移上桌案，凝定在那只金盏上。