集上的年味儿比村里还要深厚，全是红通通的。
虽然觉得跟着爷爷奶奶逛集市很无聊，但跟着孙问渠逛了集市，不，逛了集市碗碟坛子部之后，方驰才觉得跟爷爷奶奶逛着还是很有聊的。
孙问渠根本没逛，走到卖坛子的两行摊子前就站着了，就那么站在旁边看着，站了一会儿觉得脚不舒服又坐到了人家停路边的拉菜的车上。
这一坐就是将近一个小时。
别说方驰，就连小子都扛不住了，在腿边哼哼吱吱地表示抗议。
“我去买点儿喝的，”方驰对孙问渠说，“就在旁边。”
“嗯，”孙问渠点点头，“给我来杯热巧克力。”
“做梦呢吧？”方驰用手在他眼前晃了晃，“这儿是镇上，能有杯热豆浆都算紧跟时代脚步了。”
“那就热豆浆，”孙问渠看了他一眼，“热牛奶也行，有煎饼果子的话最好也来一套……”
方驰没理他，带着小子转身走开了。
集上吃的东西很多，各种各样，特别年前的集市，小时候这些对于方驰来说简直就是天堂，现在有时候做梦都还能梦见。
不过吃的话……他吃还行，总觉得这些东西的卫生状况像孙问渠那样的胃吃了会闹肚子。
他进了一家面包店，买了一盒牛奶和一瓶水，又要了几个刚烤出来的面包，给了小子两个面包，还有俩给孙问渠。
“你们镇上做面包的手艺还挺不错啊，”孙问渠一口牛奶一口面包地边吃边说，“我就喜欢这种没馅儿的面包。”
“我随便买的，这个最便宜，一块五四个。”方驰很诚实地说。
“还俩呢？”孙问渠看着他。
“小子吃了。”方驰指了指旁边还摇着尾巴讨食的小子。
“它都没到我大腿高它跟我吃一样多？”孙问渠啧了一声。
“因为它等你等得太辛苦了，”方驰看了看旁边堆着的各种碗和坛子，“我就想问问你，这些东西你还要看多久？”
“差不多了，”孙问渠舔了舔手指，“有纸吗？”
“没有，”方驰看着他，“我一般都蹭裤子上……”
话还没说完，孙问渠已经伸手捏住他裤子搓了搓：“你看着这些东西没什么想法吗？”
“……没什么想法，”方驰低头拍了拍裤子，“我小时候家里都用的是这种土土碗什么的，后来才换了好的。”
“我不是说单个儿的，”孙问渠说，“我是说这些堆在一起的，一个整体，有没有什么想法？”
“好多啊，”方驰说，“什么时候才能卖得完。”
“走吧，”孙问渠站了起来，“去找找爷爷奶奶。”
“你是想说看着它们有什么感觉吗？”方驰跟在他后头问。
“嗯，”孙问渠不急不慢地说，“你看着它们长大的，你小时候用它们吃饭喝水，蹲坛子边儿上等你奶奶给你弄碗酱菜。”
“要这么说的话，我就明白了，”方驰说，“相比之下更喜欢后来换的那些漂亮碗碟，但这些东西看着会想起小时候，想起以前的事，有点儿……怎么说呢……”
“乡愁。”孙问渠回过头冲他笑笑。
“……对，是乡愁吧，”方驰点点头，“你看半天就为这个？”
“我不是为乡愁，我是想看看乡愁什么样。”孙问渠在他肩上拍了拍。
说实话方驰没太听懂孙问渠说的是什么意思，不过他也不打算弄懂。
爷爷奶奶来集市最喜欢的两个地方，一是生肉行，二是工具行。
他俩先上生肉行看了看，没看见爷爷奶奶，方驰正想再转两圈，走在旁边的孙问渠突然从他手上把小子的绳子一拿，拉着小子扭头就走。
方驰莫名其妙地赶紧跟上去，听到孙问渠一边走一边小声说：“哎哟吓死了，那边要杀羊了得快点儿走，一会儿把我们小子吓得该不会赶山了……”
方驰有些想笑，又有点儿想过去摸摸孙问渠脑袋的冲动。
往工具行边遛达边看的时候，方驰看到了那边一溜卖对联窗花的，突然就想起了院子门外的那副对联。
“你是不是写对联了？”他问孙问渠。
“嗯？哦，写了，”孙问渠说，“写了好多呢。”
“写了好多？”方驰愣了愣，“不就是院子外面那副么？”
“是啊，你家就那个，”孙问渠想想就笑了，“还帮你们村别家的也写了啊，估计能有十来个吧。”
“不是吧……”方驰很震惊，“都找你写啊？”
“你爷爷到处显摆，说我家今年的春联是定制的！独一份儿！书法家写的！还是会拉二胡的青年书法家，”孙问渠边乐边说，“结果就来了一堆人，哦对了，你爷爷的情敌，那个江老头儿也来了。”
“啊？真来了？”方驰一听就来了兴趣，“打没打起来？我跟你说他俩打架特逗！打起来了你不能劝不能拉，他俩有套路，打一小时也不带伤的，有人劝架破了结界就容易误伤。”
孙问渠一听就笑得不行：“没打，还挺友好的，不过你爷爷收了他十块钱，别人都是白写。”
“哎这老头儿真是的。”方驰啧了一声。
“钱给我了，”孙问渠说，“一会儿请你吃点儿比一块五四个的面包好点儿的，比如烤鱼？”
“烤鱼啊，”方驰笑笑，“一下从土土土土尔其菜和只有屉儿的烧卖变成烤鱼了啊，还是我们镇上的烤鱼，知道么，那鱼只有半边儿……”
“我现在流浪呢，”孙问渠打断他，“能不能体谅一下我。”
“你……到底为什么啊，”方驰一直没能理解他这次是抽了什么风，“流浪。”
“没什么为什么的，”孙问渠伸了个懒腰，“我就这么个人，想干嘛就干嘛了，今儿我想来就来了，明儿我想走就走了。”
“你……”方驰开了口又不知道该说什么了，于是就闭了嘴。
感觉孙问渠不是太愿意说这些事儿，像他这样一个人，突然居无定所地跑到乡下只见过两次的老头儿老太太家租房住下，要不是药没跟上，就是有什么没法说的原因了。