我写：不了。
白霖又问：你怎么？
我写：肚子疼。
我回到寝室，打开电脑。在网上溜达了一圈也不知道做什么好，随即上床，仰躺着，然后翻出钱夹。我盯着老爸的那张照片，愣愣地发呆。
不知道过了多久，我揣在大衣里的手机突然响了。
给我打电话的就那么几个人，我想也没想就接起来，喂了一声。
“薛桐。”
我听见他的声音，心中一紧，“慕……老师？”
“去那儿了？居然敢旷我的课。”
“我……”我一时之间思维空白。
“小姑娘，最后一节课都不给老师面子。”
我心情紧张得要命，乱七八糟地解释了一番才挂了电话。
当他的声音说完“再见”，消失在耳际之后，心中又升起一点点难以言喻的惆怅。
可是，这种惆怅并未持续太久，便被汹涌而来的考试淹没。奋战了半个月之后，终于迎来了久违的寒假。
寒假的时候，我一口气接了三份家教。
除了彭羽那孩子时不时地提到慕承和的名字以外，我的生活几乎和他没有了任何交集。反倒是刘启和我熟络了起来。
刘启也是本地人。显然他和我不一样，整个寒假闲得要命，隔三岔五地打电话给我，不是约我去逛灯会，就是约我去看电影。
一次两次我都找借口，后来实在推不掉就索性将彭羽带去。
刘启在公园门口看到我带着一个拖油瓶出现的时候，眼神明显黯淡了下去。
彭羽偷偷背着刘启，在我面前下定义说：“薛老师，这男的铁定对你图谋不轨。”
“你懂什么。”
“真没想到。”彭羽感叹。
“没想到什么？”
“薛老师居然都会有人追，可见那句萝卜青菜各有所爱的俗语还挺正确的。”
我狠狠瞪著他，“小屁孩，我要翻脸了。”
可是，事实证明，我带彭羽来时多么正确的一件事情。我们三个人走在游乐场里，刘启建议：“我们去坐摩天轮吧。”
彭羽吃惊地看着他：“师叔老师，我一直以为摩天轮是青春期女生喜欢的玩意儿，没想到你也有这个乐趣？”
刘启只好改口说：“海盗船那些都挺惊险的，我怕薛桐害怕啊。”
“其实，我不怎么害怕。”我申明。
“我也不害怕。”彭羽附和。
于是，我们买了三张票上了海盗船。
刘启大大义凌然地说：“薛桐，你要是害怕的话不要逞强，闭上眼睛抓住我，叫出来就可以。”
我冲刘启笑笑，“好。”
就在我俩说话间，彭羽已经一屁股坐在三个座位的正中间，还拍着一边说：“薛老师快来。”
然后我和刘启只得分列他的左右了。
安全栏放下来，船身开始缓缓摆动，再一点一点地升高，到最高点的时候猛然落下去，顿时有种失重的感觉，心脏突然纠成一团。我睁开眼睛，享受着风声从耳边呼啸而过的惬意。我从小就不怕这种东西，儿时过生日，就嚷着要老爸带我来。
有一回，老爸来的路上，将身上唯一的十块钱弄丢了。那个时候十块钱已经是一笔不小的数目，然后就着急地让我在原地等他回去找。
后来，我都不记得他究竟是找到还是没有找到。
我们从海盗船下来，刘启一脸青灰，连走路都有些漂。
“你还好吧。”我停下来问他。
他努力打起精神，冲我说，“很好啊。你还想玩儿什么刺激的，我们继续。”
我听着这句话，突然有些内疚，我们不该这么捉弄他。
不知道他对我仅仅是好感，还是真的喜欢我。
喜欢一个人并没有错。
我说：“玩得挺累的，你们饿了么，我请你们吃拉面吧。”
“不行，还是我请。”刘启说。
还没坐下来，彭羽就问：“究竟是师叔老师请，还是薛老师请。你们商量好没有？商量好了我就要点菜了。”
我没好气地说：“我们谁请和你点菜有什么关系。”
彭羽说，“当然有关系了。”语罢，冲我眨眨眼。
顿时，我想到慕承和请他吃饭的那次，他拿着菜单点菜时候那副豪迈的样子。敢情要是我请他就省着点，要是人家请客他就大肆挥霍？
不知不觉，慕承和三个字又穿进脑袋里，我定了定心智，赶紧将它撵走。
谈话间谈到刘启是学计算机的，彭羽突然问：“师叔老师，你会心算么？”
刘启纳闷地停下筷子，“心算？”
“比如1444乘以1444一秒钟算出来。”
刘启笑，“那哪儿能啊，我脑子又不是计算机。”
“薛老师学外语，她一说外语的时候就像老外。你学计算机的，脑子就应该像计算机啊。”
“……”这是什么歪理。
过了会儿，彭羽又说：“计算机的话是理科了，你物理应该很好了？”
“勉强吧。”刘启答，“不过丢了很久了。”
“那你知道为什么飞机会飞得起来么？”彭羽问。
这下我可明白了，这小子是存心来砸刘启的场子的。
“伯努利定律啊。”刘启看起来一点也不知情，还好心地为彭羽解释，“伯努利说，在一个流体系统，比如气流、水流中，流速越快，流体产生的压力就越小。当飞机达到一定速度以后，产生巨大的压力，空气就能够托起飞机了。”
彭羽一副天真求知的表情问：“可是上下都会有压强啊，一样的速度那么上下压强就是一样的，不就还是飞不起来？”
我很想问，人家飞机飞不起来关你啥事啊。
这下可真的难倒了刘启，他尴尬地抓了抓后脑勺，“那我就不知道了。”
彭羽挑了下眉，不屑极了。
我说：“难不成你还知道？”
彭羽仰了下下巴，“那当然，我问过慕老师。”
5、
“慕老师？”刘启纳闷。
“我们学校的老师。”我说。
“慕老师说飞机的机翼上下表面形状是不一样的。上面是流线型的曲折面，所以距离长，同样的时间气流要通过更长的距离那么速度就快些，而下面是平面，流动速度小。根据你刚才说的伯努利定律，速度越大压强越小，所以飞机就是利用这个压强差飞起来。”彭羽胸有成竹地解释了一番。
我听的云里雾里，回味了很久才搞清楚好像是上面压强小于下面压强，使得它飞起来什么的。
刘启倒是也不生气彭羽捉弄他，听了彭羽的话，沉思了起来，过了片刻显露出一种豁然开朗的表情，“原来是这样啊，真是长见识了。”
听见对方这么表扬自己，彭羽全然一副尾巴就要翘上天了的神色，洋洋得意地说：“这种东西小意思了。”
“不过，彭老师，”我故意刁难他说：“有一点我倒是不明白。”
“什么？”
“你在电视上见过美国那些战斗机翻转吧。”
“恩。”彭羽点头。
“照你这么说，飞机翻过来的时候，”我用手做了个翻转的手势，“它们的机翼上下面就颠倒了，那为什么没见它们掉下去呢？”
“这……”彭羽抓耳挠腮，“我当时没问过，就没听慕老师说。”
这下算是扯平了。
回去的路上，我说：“你也不能老拿别人的长处来贬低他啊。刘启也有很厉害的地方，他们那个队研制的机器人去年参加机器人球赛进了全国总决赛。每个人有每个人的优点和长处，你说要是叫慕老师造个机器人出来，那肯定也要难倒他。”
彭羽别过头去，嘟着嘴说：“可是，我就是喜欢慕老师。你和刘启是一国的，我和慕老师是一国的好了。”说完之后一直闷闷不乐的。
“你这么小气啊。”我逗他。
“薛老师，你偏心。”
“我怎么偏心了？”
“你叫我来，不就是为了让我当电灯泡，专门找那个刘启的茬的么。”
我眨巴眨巴眼睛，他倒是个明白人。
“可是你又不忍心了，觉得我专门欺负他。你就反过来挤兑我。我帮你，你帮他，你说你不是偏心是什么？”他委屈地说。
我愣了愣，他说的一点没错，随即抱歉地摸了摸他的头。
他还是不理我。
我说：“好了别生气了，下次请你吃KFC算是赔罪。”
“KFC那么多东西，到时候你请我喝杯小可就打发我了。”
“请你吃全家桶。”
“外加一盒蛋挞。”
我一咬牙，“好。”
“一言为定？”
“一言为定。”我一边点头，一边觉得自己的心在滴血。
他转过头来，“那我不生气。”脸上笑开花了。
一物降一物。
我宰慕承和，彭羽就宰我。
5
年三十下午，我和老妈去了大伯家吃年饭。
我吃饺子的时候，一口咬下去，正好是那个包着五毛钱硬币的。
堂姐说：“哟，这个是我包的。可不得了，明年小桐要走红运。”
我缓缓地将钱吐出来。
奶奶说：“但愿找个好工作，能养活自己。”
伯娘说：“妈，您老的要求忒低了。”
“是啊，奶奶，我还能养活您，养活我爷爷，养活我妈。”
奶奶继续吃饭，没再说话。
我忽而想起一个问题，“姐，你放钱的时候洗干净了么？”
无论大伯和伯娘怎么说服，我们还是没留下来继续看春晚，吃了饭就出来了。
走到楼下，老妈说：“其实我觉得你跟着奶奶他们守岁比较好。反正我九点还要去值班。”
我径直地走在前头，“留下来有什么好，吵得慌。幸好今晚只能收一个节目，要是平时，他们家为了看哪个台，都要争上老半天的。”
奶奶一直跟着大伯住，堂哥堂姐都是她一手带大的，所以感情比我好。看人家一家五口其乐融融，我才是多余的。
我送老妈在广场口等他们监狱接她们去值班的警车。
她说：“你赶紧打车回家，别在外面溜达，省的晚了不安全。”
我嘿嘿笑：“什么有不安全的，今天估计坏人都休假了吧。”
她拍了下我的头，转身上车了。
我转身一个人走在大街上。人不是很多，多半都是行色匆匆地回家。
我摸出手机来看时间，发现收到许多祝福的短信，一条比一条令人喷饭。顿时我就被逗乐了，挑了条最有意思的，在结尾署上自己的名字后按了群发。不到一分钟，陆陆续续地收到一堆回复。
与此同时，电话震动了，屏幕来电上的三个字：慕承和。
我的手霎时间捏紧，刚才我有意无意地将他的号码列在群发范围内，我甚至不知道是不是自己在心中暗含着这样微小的希冀。
他却这么突然地回了我的电话。
我小心翼翼地接起来。
“薛桐？”他的声音从听筒里传出来。
“慕老师，好久不见了，新年快乐啊。”我故作轻松地说。
“你也新年快乐。”他说。
“吃饭了么？”我不知道说啥好，只得闲扯。
他没有回答，大概听到我周围的动静，反问：“你在街上？”
“恩。刚从大伯家吃了饭出来。”
“一个人？”
“是啊。”
“妈妈呢？”
“值班去了。”
他在电话那头沉默了少许，随即问：“你在哪儿？”
二十分钟后，那辆熟悉的车停在我的跟前。我看到一张久违的脸。他下车，带上车门，朝我走来，简直不似真人。
我和他没有去哪儿，就在街上闲逛，不知不觉走到河边。我们找了张人行道边椅子坐下去。椅子前面是人行道，人行道再往前是河边的木制栏杆，栏杆外边是宽广的河面。
河水静静地向东流淌，水面倒映着城市最璀璨的灯火。
“冷么？”他问。
“不冷。”我摇头。至少外面冷，心里是暖和的。
在这样寂寞又特殊的夜晚，居然有他陪伴。
我不高洁出尘，也没有强大的自尊心，所以对于慕承和的出现，无论同情还是怜悯，我都甘之如饴。
即使是幻化出来假象，我也不在乎。
他的嘴角悄悄扬起小小弧度，从大衣里摸出一瓶酒，在我眼前摇了摇，“新年礼物，某些人梦寐以求的伏特加。”
我高兴地吹了下口哨。
这个新年礼物，我喜欢。
“你真的请我喝啊。”我呵呵地乐。
“当然了，我说话向来作数。”
然后又像变戏法似的，掏出一个小巧的直身玻璃杯，拧开瓶盖，斟了三分之二杯。
他说：“以前有朋友告诉我，伏特加最纯粹的喝法就是用这种杯子，配上冰块，其余什么都不加，然后一口吞下去。”
我嘴馋了，用一种渴望的眼神看着他。
他将杯子放在鼻子下面嗅了嗅，再递给我。
我接过来，照着他刚才描述的样子，仰头一口就咽下去。顿然觉得有种很纯净、冰凉的味觉停留在舌上，随后，一股炙热的灼烧又陡然冲破这层清凉，从食道一直蔓延进胃里，然后酒气冲上鼻，将我的眼泪逼了出来。
我皱着脸，双手捂住鼻子，深深地吸了口气，突然觉得心房猛烈地扩张了一下，异常畅快。
四肢的血脉就此暖和起来。
“啊！真过瘾！”我大呼，“再来。”
慕承和将杯子收回去，“不行。你要是喝醉了，我可吃不了兜着走。”
我蹙眉，“再来一点儿嘛。”
他拿着酒瓶，摇头。
我厚脸皮地祈求，“就一点点。”然后用食指和拇指比了个微弱的高度。
他笑：“冰与火的缠绵？”
我点头，“你真的没喝过？”
“是啊。我喝过最高浓度的酒就是啤酒。”
“不可能吧。”原来，天才也有菜鸟的时候。
“要不……”他说，“我试试？”
“好啊，正好陪我喝一点，两个人比较有意思。”我怂恿他。
慕承和倒了一点酒。那确实是货真价实的一点点，几乎只是在杯子的杯底铺了薄薄的一层液体。
他侧着头看了它，再看了我一眼。
“我可真喝了。” 那表情很像背着大人做坏事的小朋友。
“恩。”我捣头。
他闭着眼睛静静地吞下去后，原本平和的眉猛然折起来，随即爆发出一阵划破夜空的剧烈咳嗽。
我着急地拍着他的背。
小半会儿，他才缓和下来，然后吐出一句非常孩子气的话。
“真难喝。”
转眼之间，酒精就在他体内发生作用，脸颊泛起一层淡薄的粉红。那对褐色的眼眸在这般衬托下，显得更加莹润如画。
6
我站起来，走到栏杆前，看了会儿堤坝下的河水，鼓起勇气，回头大声说：“慕老师，你能给我讲讲你的事么？”
他随之起身，走近我，“什么事？”
“随便什么都好，小时候的，留学的，工作的，恋爱的。”我怕他不肯，便补充说，“作为交换，你也可以问我。”
“问你什么？”
“很多啊。比如我小时候特别皮，每次犯过错后，我妈拿着鸡毛掸子抽我之前，还要叫我自己说，准备被抽多少下。”
他笑，“你妈妈还挺民主的。”
“什么呀，那是虚伪的民主。我刚开始就说：‘妈妈你轻轻抽一下就好了’。可是，哪知这非但不行，还会被冠以没有深刻认识自己错误的罪名，而受到更严厉惩罚。最后还不是她说了算。”
“难怪现在犯错误的时候，你认错意识特别强，原来是被这么培养出来的。”他说。
我知道，他指的是我和白霖翻墙的那次。
随即，我意识到一个问题。原本是我探索他，怎么最后被他转移到我身上去了？
我说：“好了，现在该你说了。”
“你想听什么。”
其实，和他有关的所有的一切我都想知道，可是人也不能太贪心，不然什么都抓不住。
说什么呢？
小时候的？会不会和我一样惆怅？
工作的？会不会是军事机密？
恋爱的？会不会突然冒个师母出来，使我想就地自刎江边？
于是，我选了个最不敏感的话题，“说些在俄罗斯的事，那里比我们这儿冷多了吧？”
“是啊。而且刚去的时候语言不熟，只能靠微薄的奖学金过活，生活挺拮据的。后来地方跑熟了，就经常帮中国人当翻译，赚外快。”
“一共去了多长时间呢？都在莫斯科么？”
他说：“我在莫斯科呆了将近八年，后来又去圣彼得堡一年多。”
“哪个城市漂亮些？”