独家记忆

作者:木浮生

    1

    我琢磨了良久拿不定主意,然后又看了看白霖,再看了看一脸严肃的警察叔叔们。我盯着屏幕上那个号码,大拇指放在确认键上,怎么都下不了决心。

    以前上军事理论课,老师说这地球上有很多奇奇怪怪的国家和政权,它们在自我发展的时候,喜欢把某个强大邻国作为自己的假想敌。那从上学期期末结仇开始,我也一直把慕承和当成敌人了,只是这个敌人不是只靠我单方面想象的,他的所作所为也正在努力地朝这个方向靠拢。

    可是,除了他,我还能找谁呢?

    我家那群表哥堂姐要是来装大学老师是不可能的,万一被我妈知道,指不定要我脱几层皮。赵晓棠的一堆网友更指望不上了,一个比一个稀奇古怪,一个比一个猥琐不堪,拉出来演砸了不说,最重要的是完全侮辱我们母校老师的形象。

    我揉了揉额头。

    要是慕承和干脆不搭理我怎么办?要是他报告学校怎么办?

    这时,警察叔叔又问:“号码找着了么?”

    我傻笑:“我在努力回忆。”

    最后迫于无奈我咬紧牙关,闭上双眼,把心一横拨了慕承和的电话。铃声响了十几下,就在我绝望的时候,他接了电话:“喂——”

    那个原本在课堂上令人发指的声音,此刻带着点朦胧的睡意,在我听起来却突然宛若天籁。

    “慕老师。”我战战兢兢地喊,“我是薛桐。”

    我不保证他记得这个名字,因为他每次叫我都是那个挨千刀的“同学”或者“课代表同学”,于是我连忙补充解释:“我是您英语系,大三,二外,俄语班的,课代表,薛桐。”我足足在自己的名字前面用了五个定语,想唤回他半梦半醒的神志。

    慕承和问:“有事么?”他的声音从听筒传过来,渐小又渐大,似乎是从床上坐了起来,将手机拿离嘴边,换了个耳朵。

    简简单单地三个字,居然让我在这寒风潇潇的夜里感受到了亲人一般的温暖。

    “老师——”我对着电话,差点喜极而泣。

    “怎么了?”他又问。

    老师,你是好人,而且是天下第一大好人!

    我感动地说:“老师,我们犯错误了,你来接我们吧。”

    仅仅过了半个小时,慕承和便风尘仆仆地开着车来了,还带着他的身份证,工作证,甚至是教师资格证。

    其中一个警察看到他的证件顿时换了个脸色说:“哦,你就是慕承和啊,我在报纸上见过你。”一副荣幸的样子。

    于是,他很顺利地把一切搞定,抱起白霖放在车的后排,像领着两只流浪狗一样将我们领了出来。

    我自觉地坐到副驾驶上系安全带,未等他先开口便凝眉敛目,主动负荆请罪:“老师,我们错了,以后再也不敢了。经过这次,我一定痛改前非,遵守校规班纪。我发誓,真的!”我抢在他教育我之前就诚恳悔过,希望能勾起他的一念之仁,不要告发我和白霖。

    慕承和转头,津津有味地看了我一个人自说自话,半天没发音。

    我不敢看他的眼睛,心虚地绞着手指,“老师,我们真错了,你骂我吧。”只要不把我交给学院骂死我都行。

    他却忽而一笑,“我以前说过,我从来不对小孩发脾气。”

    我抬头瞅他,突然觉得这人脸上的笑容,有点阴恻恻的,很假。虽然这些词语,用在好比是我们救命恩人的慕承和身上,挺不道义的。

    “怎么溜出来的?”

    “翻墙。”我老实交代。

    “喝了多少?”

    “她喝了三四瓶,我喝了六七瓶。”

    “呵——你倒是好酒量啊。”他挑眉。

    我自豪起来,“那倒是,我妈从小就着重培养我这个方面,她说女孩儿要千杯不倒出去才不容易被欺负。”

    “是么?”他反问。

    瞄到他似笑非笑的眼,我原本得意忘形的脸刹那间灰暗了下去。我现在是罪人,不能自夸。

    于是,这一个话题就此结束。

    “你俩下面怎么办呢?是我送你们回宿舍?”他一面发动车,一面问。

    “不行!学校会知道的。”他要是送我们回去,那肯定不会让我们再爬墙了,而是敲开女生院的大门,让我们在宿管员的灼热目光下走进去。

    “那怎么办?”

    “呃——”这倒是难倒我了,就在车路过A大南校门的时候,我连忙说:“你在这儿放我们下好了,我们自己等天亮。”

    “你准备把你这个同学放哪儿?”慕承和对着观后镜朝我示意了下后面烂醉的白霖。

    我咬着嘴唇想了想,“这门口有网吧,我们进网吧坐坐好了。”

    慕承和摇了摇头,显然不赞同我这馊主意。

    过了会儿,他说:“这大半夜的扔你俩下车,我也不放心。算了,去我家。”

    2

    “你家住哪儿啊?”

    “东二环。”

    “真够远的。”我还不大情愿。

    “你刚才叫我来领你们的时候,你怎么就没想过我住这么远。”他无奈。

    “可是,明天一大早我们还有精读课。”我迟疑。

    “我送你们回来,行么?”他隐忍地问。

    “那行!”

    这下,我没有顾虑了。

    初冬的天气,夜里的风冷得刺骨。车厢里被暖气弄得热烘烘的,他将天窗隙了点儿缝,隐隐约约能感到有新鲜空气吹进来,有点清新的感觉。

    一路上,他很专心的开车。不知道他有没有在心里暗自后悔,后悔自己居然倒霉地教到我这么一个学生。

    这个时段,一些红绿灯都停了,变成一闪一闪的黄灯。

    在进三环的十字路口时,又有了红灯,慕承和便停下来好脾气地等着。他右手掌着方向盘,左手手肘支在车窗缘撑着下巴,望向前面飞驰而过的车辆。

    趁着他的注意力在别处,我偷偷地瞄了一眼他的脸。

    刚才没怎么注意,现在才发现他居然戴了一副黑色的细框眼镜。没想到的是他还是个近视眼,大概接到我电话赶来的时候来不及带隐形眼镜。

    他两只眼睛均是内双,所以显得不大,却很深邃。我妈常说大眼迷人,小眼勾魂,也不知道他生下来究竟想勾谁的魂。

    眸子是浅浅的咖啡色。

    鼻梁很挺。

    若说要在他五官中找出一个有意思的地方,那边是嘴了。他的嘴角似乎生来微翘,轻轻抿起来的时候,即使没有表情也让人感觉他似乎在笑。

    如果按照小白老乡他们的审美来说,慕承和应该算是一个很好看的人吧。可是,我打心底还是觉得我老爸那种比较英俊。

    红绿灯交替。

    车子又动了,他将注意力收回来,目光一扫。他和我的视线我通过镜面碰到一块,一瞬间眼神交汇。他是坦荡荡的,而在暗中良久地琢磨着人家长相的我却窘了,急忙调过头。

    “想什么呢?”他说。

    “原来半夜的时候,有的红绿灯会变成闪烁的黄灯啊,真有意思。”我临时找话说,“我都是老A城人了,居然以前没发现。”

    他笑了笑,没接话。

    我又说:“可是,怎么刚才又有红灯?”

    “你没发现有红灯的岔口交通比亮黄灯的地方繁忙些么?”

    他这么一说,我细细回想起来,还真有同感了,“原来是这样啊。”

    “看来你缺乏观察力。”他打趣道,“罗丹说:美是到处都有的,对于我们的眼睛而言,缺少的不是美,而是发现。”

    我妈的规矩很严,绝对不会让我在外面混到十一点公交收车以后再回家。所以虽然在这里生活了很多年,却很少在凌晨两三点还在外面溜达。

    听了这番话,我倒真正观察起半夜的街道来。

    平时白日里很繁忙的地段,现下却格外安静。除了某几个值夜的保安转来转去的,几乎就没有人。街边睡了一些流浪汉。

    因为马路上寥寥无几的车辆,所以某些白天不能入城的车型便肆无忌惮地飞驰起来,迎面一闪而过,那种巨大的轰鸣声在寂静的夜里格外刺耳。

    有些街道居然已经有环卫工人出来扫地了。桔黄的路灯将他们的影子拉的很长,有种艰辛的味道。

    广场上面还有工人正在换绿化的盆栽。

    路过北大街一个路口的时候,我看到那个巨大的“雷氏烧烤”字招牌不禁笑了,用手指了指,对慕承和说:“我念小学的时候那个烧烤店以前还是一个路边小摊,老太太烤的鸡翅膀特别好吃,但是每次放学回家路上要是耽误太久会被老妈骂,于是每次我们都爱催她。结果老太太总要很生气地朝我们吼:‘小孩子心急什么,这种东西要慢慢烤才好吃。’”

    他不禁莞尔:“你好像是本地人?”

    我点头,“是啊。”答完却犹豫了下改口说,“可是又不是。”

    “怎么是,又不是?”

    “我是十一岁的时候才和家里人来A城的,说方言的时候口音就不太像。外地人以为我是本地人,本地人觉得我是外地人。”我喃喃说,突然伤感了起来。

    他却笑:“你才这么小点儿,就没有归属感了?”有些轻视。

    真是话不投机半句多!

    我皱眉,扭开脸不再和他说话。

    过了会儿,他忽而说:“我生活过很多地方,到最后自己都搞不清楚哪儿算是家乡。但是却没有你这样的感觉。”

    原本气鼓鼓的我,却忍不住转头问:“为什么?”

    “我从小到大在别人眼中都有点异类,所以早就习惯了。”

    “异类?怎么异类?”我纳闷。

    他眼梢微扬,却没有回答。

    我这下真好奇了,很慎重地从上到下再从下到上的打量了他两遍。四肢健在五官端正,没有毁过容,五感俱全,而且从他看交通灯的灵敏度来说也不可能是色盲。

    确实没发现哪有有奇怪的地方。

    我深思熟虑之后,试探着问:“你不会是……脑子有毛病吧?”

    慕承和深深地看了我一下,眯起眼睛,皮笑肉不笑地说:“真不愧是我教出来课代表。”

    讥讽之意溢于言表。

    其实我最想问的不是脑子这方面,而是其他。可是我不好意思说出口,也怕伤害他自尊。我都这么善解人意了,换来的却是他的一顿讥讽。

    不禁让我想到那句伤春悲秋的话——我本将心托明月,奈何明月照沟渠。

    简直是悲剧!

    3、

    车到慕承和家楼下的时候,白霖终于清醒了一半,就在这种半梦半醒之间还能很狗腿的跟慕承和打招呼,这小妞的马屁功夫可见一斑。

    这下,我没敢请慕承和动手,便搀着白霖进了他家。

    慕承和的家不算太宽敞。

    这套一居室的房子,但是每间屋子都足够大,客厅和卧室都朝江,算得上是A城市区绝版的江景房了。

    “这个房子,很贵吧?每平米多少钱?”我市侩地问。

    没想到这人还挺有家底的。

    他放下钥匙,一边去洗手一边说:“房子是你们陈老师的,他不回来让我替他看家。”

    “哦。”原来。

    没想到他俩真是好朋友,难怪替陈廷代这么久的课。

    我和白霖睡卧室,慕承和则抱着枕头和被子睡沙发。

    白霖借着残余的酒意一倒在床上就睡着了。

    经过刚才的折腾,我似乎过了生物钟,反倒睡不着了。原本仰卧的我又翻过去侧身躺着,脸接触到白色的枕套。

    我枕着的正好是慕承和枕头。

    他大概接了我的电话以后走得急,连床也没来得及收拾。所以我们进屋的时候看到被子还是刚起来的模样,一个枕头被扔在床的一边,另一个皱皱巴巴,一看就是刚睡过。

    此刻,鼻间似乎嗅到一个味道,淡淡的,若有若无,是慕承和遗留下来的。

    那次,他很近地教我发音的时候,也从他身上闻到过。

    是什么呢?

    我聚精会神地吸口气,又回味了一下。

    好像是松木或者松香的味道。

    很小的时候,老爸当过木工帮人家做家具,那些没有刷漆的木制品就有这种气味。有的人不太喜欢,而我却一直觉得是香香的。

    以前陈廷跟我们上课的时候就说,俄罗斯人很喜欢白桦树。但是,在广阔的西伯利亚森林最常见最有用的却是松——樟子松,落叶松,白松,乔松,银松,冷杉松……

    这么一想,我倒是觉得慕承和本身就像是一棵产自俄罗斯的松树了。

    有的老师上课会用手撑在讲台上,而他却不是。他总是一手拿着课本,一手揣在裤子兜里,站在黑板前面,让旁人觉得很闲散的样子。可是整个脊椎却挺得很直,看起来就像一棵雪地里的青松,苍翠有力。

    这么想啊想,伴着墙上挂的那个钟,嘀嗒嘀嗒的,就像在数绵羊一样,很催眠。

    不知道过了多久,白霖翻身过来,手臂忽然搭在我的肚子上,将我从睡梦中惊醒过来。本以为已经天亮,结果我借着夜色看下钟,居然才过了一个小时。

    我忽然想起我和白霖的手机都放在外套里了,而外套挂在玄关那儿。要是不上闹钟的话,剩下的时间我都会睡不安生。

    我考虑了片时,还是准备去拿电话,于是我从床上爬起来,踮起脚尖轻轻地打开门。

    本以为客厅里会一片漆黑,但是出乎我意料,慕承和并没有睡。

    慕承和坐在沙发上,膝上放着笔记本。

    屏幕发出的淡蓝色荧光映在他的脸上,轮廓分明。

    依旧戴着眼镜的慕承和正聚精会神地盯着屏幕,手指在键盘上飞速地跳跃,发出细微的嘀嘀嗒嗒声,带着韵律和节奏。

    他折着眉,脸上带着种沉思,是素日里不易得见的,恍若和那个站在讲台上或者办公室里神采飞扬的慕承和不是同一个人。

    只见他腾出一只手,离开键盘,拿起笔在旁边的白纸上写了写,停下来,另一只手又敲了敲键盘。这一系列动作,他做的娴熟且流畅,可是在我瞧来却总觉得有点奇怪。

    至于是哪里奇怪,我又说不上来。

    我本想悄悄靠过去,看他在做什么,刚挪几步就被他察觉。

    他扭头看到我,“醒了?还是还没睡?”

    我从正面这么一瞧,竟然觉得慕承和鼻梁上架着眼镜的样子显得比平时要稚嫩、平和些。

    “我出来拿手机上闹铃,怕睡过头了。”我乖乖地解释。

    他又看了我一眼,随后将电脑搁在茶几上,打开沙发扶手旁的台灯,不知道是不是怕我黑灯瞎火的磕着了。

    我迅速地找到口袋里的手机,绕过他身边的时候,他正取了眼镜用两指捏鼻梁。他手边摆着一堆书,全是鸟语一样的原版书。其中一些,我看了一眼最上面那俩本的书皮,都有Аэродинамика这个单词。我只知道是俄语,但是我们一般学的无非是常用词汇,所以它们究竟是什么意思却搞不懂。

    “你睡不着么?”我不禁问。

    “我认床,而且睡眠不好。”

    我听见他这么说,倒真正不好意思起来,“对不起,老师,我们太麻烦你了。”

    “不关你们的事,我本来就爱失眠。”

    “这么年轻怎么会失眠呢?”我一直以为失眠是我老妈那个级别才有的症状,乃更年期综合症的并发症。

    他又将眼镜戴回去,说:“老毛病了。”

    回忆起车上感觉到他似乎有什么隐疾以后,我也是想关心起他来了,毕竟帮我和白霖这么大一个忙。我绕到沙发前面,在他身边坐下去:“老师,我跟你讲,我妈有个偏方,治疗失眠挺有效的。据说把洋葱捣烂,装在瓶子里密封好,每晚临睡前放在枕边闻一闻就好了。” 我一边给他讲,一边做了一个使劲嗅味道的深呼吸动作,搞了个画音同步,“保证你药到病除!”

    他看着我,突然摇头浅笑说:“薛桐啊,你可真有意思。”

    我愣了愣。

    除了他那回恶作剧地给我取阿童木这个绰号以外,我第一次听到慕承和这么叫我。

    当下,薛桐二字被慕承和突然说得字正腔圆,和其他人的发音一样,但是似乎又不像,不像白霖宋琪琪,也不像某个老师,更不像我老妈。总之很奇特,隐隐约约间和世界上任何人喊我名字时的感觉都不同。

    我刻意地咳嗽了下,别开脸。

    “你要是有其他地方……”我顿了下,“其他什么地方不好,也可以告诉我,我妈偏方挺多的,远近闻名。”

    他竟然很正经地回答:“好,等我想到了再告诉你。”

    我皱了皱眉头,正想再打量一下这个外形和我的审美观相差巨大的男人。却听他忽然说:“对了,有个事情,一直忘了跟你说。”

    “什么事?”我的小心肝一颤,以我对他的人品评估来说,保准没好事。

    “你发个颤音给我听听。”

    嗨,就为这个啊,我的心肝松了一松。

    “不是发过了么?”我问。

    “再发一次。”他说。

    如今这个事情对我而言就像小鸡学吃米一样,忒简单。于是,我照做了一遍。

    他又吩咐:“加到单词里面去。”

    “什么单词?”

    “有弹音的就行。”

    我挑了个最熟的“俄罗斯”,刚把“ Россия”一说出来,就看到他泛起一个正中下怀的表情。

    慕承和嘴角又浮现了久违的笑,连眼镜都遮不住他那副欠扁的模样。