第七天

作者:余华

    一个迷路者在迟疑不决的行走中来到这里,给鼠妹带来她的男朋友在另一个世界里的消息。

    这个年轻人走到我们中间,迷惘地看看遍地的青草和茂盛的树木,又迷惘地看看这里行走的人,很多骨骼的人和几个肉体的人,他自言自语:

    “我怎么会走到这里?”

    他继续说:“好像有五天了,我一直在走来走去,我不知道怎么会走到这里的。”

    我身边的一个声音告诉他:“有人死了一天就到这里,有人死了几天才到这里。”

    “我死了?”他疑惑地问。

    这个声音问他:“你没有去过殡仪馆?”

    “殡仪馆?”他问,“为什么要去殡仪馆?”

    “人死了都要去殡仪馆火化。”

    “你们都火化了?”他疑惑地向我们张望,“你们看上去不像是一盒一盒的骨灰。”

    “我们没有火化。”

    “你们也没有去殡仪馆?”

    “我们去过殡仪馆了。”

    “去了为什么没有火化?”

    “我们没有墓地。”

    “我也没有墓地。”他喃喃自语,“我怎么会死了?”

    另一个声音说:“后面过来的人会告诉你的。”

    他摇了摇头说:“我刚才遇到一个人,他说是刚过来的,他不认识我,他不知道我是怎么过来的,他也不知道自己是怎么过来的。”

    我准备前往殡仪馆候烧大厅去见我的父亲,现在这个年轻人让我站住了。他的身体似乎扁了一些,衣服的前胸有着奇怪的印记,我仔细察看后觉得那是轮胎留下的痕迹。

    我问他:“你能记得最后的情景吗?”

    “什么最后的情景?”他问我。

    “你想一想,”我说,“最后发生了什么?”

    他脸上出现了努力回想的表情,过了一会儿他说:“我只记得很浓的雾,我站在街上等公交车,其他的我不记得了。”

    我想起自己第一天离开出租屋走在浓雾里的情景,经过一个公交车站时响起很多汽车碰撞的声响,还有一辆轿车从浓雾里冲出来,随即惨叫的人声沸水似的响起。

    “你是不是在一个公交车站的站牌旁边?”我问他。

    他想了一下后说:“是,我是站在那里。”

    “站牌上有没有203路?”

    他点点头说:“有203路,我就是在等203路。”

    我告诉他:“是车祸把你送到这里来的,你衣服上有轮胎的痕迹。”

    “我是在车祸里死的?”他低头看看衣服胸前,“似乎明白了,好像有东西把我撞倒,又从我身上轧过去。”

    他看看我,又看看身旁的骨骼们,对我说:“你和他们不一样。”

    “我刚刚过来,”我说,“他们过来很久了。”

    一个骨骼说:“你们很快就会和我们一样的。”

    我对他说:“过了春天,再过了夏天,我们就和他们一样了。”

    他脸上出现不安的神色,问那个骨骼:“会不会很疼?”

    “不疼,”骨骼说,“就像秋风里的树叶那样一片片掉落。”

    “可是树叶会重新长出来。”他说。

    “我们的不会重新长出来。”骨骼说。

    他若有所思地点点头:“我知道了。”

    这时一个女人的声音过来了:“肖庆。”

    “好像有人在叫我。”他说。

    “肖庆。”女人的声音再次响起。

    “奇怪,这里还有人认识我。”他满脸疑惑地东张西望起来。

    “肖庆,我在这里。”

    鼠妹正在走来。她穿着那条男人的宽大长裤,踩着裤管走来。这个名叫肖庆的年轻人愕然地看着走来的鼠妹,鼠妹的声音走在她身体的前面。

    “肖庆,我是鼠妹。”

    “你听起来不像鼠妹,看起来像鼠妹。”

    “我就是鼠妹。”

    “你真的是鼠妹?”

    “真的是。”

    鼠妹走到我们跟前,问肖庆:“你怎么也来了?”

    肖庆指指自己的胸前说:“是车祸。”

    鼠妹看着肖庆衣服上的轮胎痕迹问:“那是什么?”

    肖庆说:“车轮从这里轧过去的。”

    鼠妹问:“疼吗?”

    肖庆想了一下说:“不记得了,我好像叫了一声。”

    鼠妹点点头,问他:“你见过伍超吗?”

    “见过。”肖庆说。

    “什么时候见的?”

    “我来这里的前一天还见到他。”

    鼠妹转过身来告诉我们,在那边的世界里,肖庆也是住在地下防空洞里的鼠族,她和她的男朋友伍超一年多前认识了肖庆,他们是地下的邻居。

    鼠妹问肖庆:“伍超知道我的事吗?”

    “知道,”肖庆说,“他给你买了一块墓地。”

    “他给我买了墓地?”

    “是的,他把钱交给我,让我去给你买的墓地。”

    “他从哪里弄来的钱给我买墓地?”