朝花夕拾

作者:亦舒


    方中信没等到她长大懂事,已经不在人间,而那位先生与夫人,当然更是保守秘密的能手,是以小爱梅不晓得我是谁。

    方中信说:“生命只需好,不需长。”

    从前不会明白这个话,现在如同身受,我点头。

    他又问:“回去之后,怕你会寂寞。”

    那是一定的,虽没有开口,眼睛也露消息,他并不担心自身,忙着安慰我,“好歹忍耐一下。”

    我凄酸的低下头。

    “或者你可以与他详细的谈谈,使他明白你的需要。”

    “他并不关心我的需要,我怎么同他谈?”

    “陌生人也可以同陌生人谈话呀。”

    他真天真。

    “你会同莉莉谈话?”我反问他。

    “怎么不会,是她嫌我不够正经,与我终止来往,跟了别人,你以为我在情场无往不利?并不见得。她与新朋友在一起不愉快,时常打电话来诉苦,你不会介意吧。”

    “不,我怎么会小器。”

    他松口气,“每次都捏着把汗,除了你之外,女人太麻烦。”

    那不过是因为他喜欢我,所以在他眼睛春出来,我没有缺点,只有可爱,其实那么多女人当中,我最讨厌。我最麻烦,临走还要把一个五岁的孩子托付给他照顾。

    我说:“这次回去,别的也许可以忍耐,吃惯了巧克力,可怎么办。”

    “多带点走。”

    “我不认为可以。”

    “那么现在多吃点。”他总有办法。

    “当然。”

    “陆宜,我怕我会想你想疯掉。”他留恋地凝视我。

    我不敢出声,因为我连想念他的权利都会被动夺,什么该做什么不该做已经自幼受到干涉,现在连思想的自由都失掉。

    “陆宜,别不高兴,看这轮月色,专为我们而设,你见过这么银白圆大的月亮没有?”

    不,我没有见过。

    认识方中信之后,发现许多从前未曾注意的事物,都震荡心扉,这些从前认为微不足道以及琐碎的小事,如今成为生活情趣。

    他打开一重重深锁的门。使我见到奇花异卉,以及整个美丽新世界。时间太短了。

    园子里晨间灿烂的花,至傍晚已落满一地。

    但照方中信的说法,只要曾经盛放,便于生命无愧。

    “很多很多人,活了七十岁八十岁,”他说:“快乐的时间加起来,不超过数小时,比较起来,我实在幸运。”

    告别的时间终于到了。

    我们返回双阳市。

    当日夜晚,我与夫人联络。

    我说:“明午四时,日落大道二十三公里处。”

    夫人说:“这是明智之举。”

    我苦笑,“不这么做行吗,他们会把我脑袋炸成碎片。”

    她不说话。

    “夫人,到了那边,允许我来找你。”

    她笑了,“傻女,我不认为我能活到八十八岁。”

    我肯定的说:“你一定能够。”

    “长寿不一定是福气。”

    我固执的说:“夫人,你一定多寿多福。”

    她不住轻笑。

    “让我来探访你们。”

    “活到九十高龄,不一定有力气招呼朋友。”

    “我不是普通朋友。”

    “好吧,如果记忆还在,我们也在,你可以来吃茶。”

    “谢谢你,夫人。”

    啊至少在那个荒凉冷漠的世界里,我还有一位朋友。

    最后一日的早上,我与方中信都十分沉默。

    我与方中信都决定把爱梅送到学校去,免她受刺激。

    小孩不疑有他,高高兴兴穿上校服,背好书包出门。

    她上车之前,我紧紧拥抱她。

    稍后我仍可以见到她:只不过届时她已是一名老妇人。

    我凄酸的想,早上的花,傍晚已落在地上,人生如梦一样。

    方中信握住我的手,“永别了陆宜。”

    他眼睛红红,分明也是哭过来。

    我说:“快点找个伴侣,好好成家,养一大堆婴儿,在孩子们哭笑声中,时间过得特别快,日子活泼热闹,只有儿童清脆的笑语声,才能拯救成年人的灵魂。”

    他摇头,“你不必说废话安慰我,希望时间可以医治我。”

    我只得住嘴,心如刀割的呆视他。

    自上午九时开始,我的头开始剧痛,初初是每隔一小时痛一次,每次约一分钟,别看这数十秒钟,已经叫人受不了,我用双手抱牢头部,痛得眼前发黑,滚在地下。

    警兆来了。

    要是不回去,也会活活痛死、开头还瞒着方中信,十二时过后,频率加密,已达到半小时一次,他在我身边,躲也躲不过,看着我受苦。

    我痛得不觉身体思想存在,整个宇宙只余痛的感觉,假使疼痛可以止住,叫我做什么都可以,死不足惜。

    在痛与痛的喘息间,方中信把车子自糖厂驶出,往日落大道飞驰。

    我浑身的微丝血管因强力忍耐而爆破,针点大紫红色斑点布满皮肤之上,看上去好不诡异。

    抵达日落大道二十三公里,我竟然有种大赦的感觉,好了好了,快完了,但愿不要再受这种酷刑。

    小纳尔逊氏一早在等,见到我们,立即下车来会合。

    我问:“时辰到了没有?”

    “快到了。”方中信扶着我,“剧痛已经开始?”

    我点点头。

    “坚强一点。”他拥抱我。

    他们数人把我的车子放在一个很奇怪的方位,着我坐好,关上车门。方中信自车窗伸手进来与我握住。

    “不要害怕。”他脸色苍白。

    我嘴唇颤动,一个字也说不出来。