从此，杜长风在疯人院与一群疯子为伴。仅仅是为了让他活着。"为了我，你也要活着！"林然每次去看他，都哭着这么说。
可是在里面的每一天，杜长风从没觉得自己在活着。
疯人院远离市区，掩隐在一片人迹罕至的枫林中，隔了一个山头，左边是殡仪馆，右边是公墓，一天到晚都是哭声和哀嚎回荡在山林，四周是高墙，前后是铁门（当时周围的枫树林还未被列入疯人院），对于从小就自由惯了的杜长风来说，困守在这样的环境中远比在监牢里还难挨。但是他的待遇显然比其他真正的精神病人要好得多，不仅单独住了层楼，还有专人照顾他的饮食起居，只要不出院子，他可以四处走动。
林仕延去看过一次儿子，结果遭到杜长风的拒见。他无奈，眼见疯人院的设施落后，环境恶劣，通过一系列的运作，作为慈善投资，他将疯人院并入林氏振亚集团旗下的仁爱医院。政府很支持，疯人院长期以来就是个负担，既无钱投入，又无效益，有人要买何乐而不为呢？挂牌那天，敲锣打鼓，鞭炮齐鸣，院子里的疯子们比过年还喜庆，唱的唱，跳的跳，虽然他们并不知道这些人为什么会来放鞭炮，但疯人院难得一次这么热闹，很多疯子都以为是过年。
杜长风把自己关在房间里，还是不肯见父亲。林仕延在门口站了很久，最后只得沉默地离去。但离城仁爱医院附属精神病院正式成立却是既定的事实，因是附属医院，被人简称为"二院"，一直叫到今天。林仕延一接管二院，就将他原来工作过的离城人民医院一个妇产科主任老梁重金请到二院当院长，为什么请老梁来，也许只有他自己心里最清楚。老梁上任后，林仕延开始大刀阔斧地修整二院，不仅重修院舍，添置设备，为了让儿子有更多的活动空间，他还买下周围的枫树林，修路，种花草，建高塔，一切只为了让儿子住得舒服。怕儿子跟疯子们相处困难，林仕延在重修院舍时就单独为儿子盖了栋小楼，将小楼前面原来的一个池塘挖成一个人工湖，以此跟其他院舍隔开。
而最初的狂躁过后，杜长风渐渐变得平静，孤独开始无可救药地蔓延到他的心。他经常在林中的塔楼上一坐就是天亮，望着远方，抽烟、喝酒，默默等待黎明破晓前的第一缕阳光照进他黑暗的心底。这座塔楼原是护林工用来瞭望火情的，同时也安置了照明灯，用以给夜晚在林中迷路的人指明方向，当时却成了杜长风释放孤独的最佳地点。
塔楼的顶端很狭小，最多只能容两人，遮阳棚下悬了盏小灯，风一吹就"咯吱咯吱"地响，爬到上面是需要些胆量的。老梁每次看到杜长风爬上去总是提心吊胆，报告给林院长。林仕延当即派人将这座摇摇欲坠的木制塔楼拆毁，用钢筋水泥在原地重修了一座更高的塔楼。为了保证儿子的安全，楼梯被设在了塔楼内，以旋转梯的方式蜿蜒而上，塔顶比原来宽整很多，围栏用大理石砌成，坚固而美观，顶棚是金属支架支撑而起的一个透明天窗，可以更好地利用自然光，夜晚看星星最好不过。这么好的一个塔顶，足以容纳三到四人同时在塔顶眺望、聊天，甚至是喝酒。因为塔顶的顶棚下竟然设计了一个小小的吧台，各式洋酒陈列在酒柜中，都是杜长风爱喝的，甚至还安装了电话，以及一个最尖端的天文望远镜……
杜长风目瞪口呆，当他第一次攀上塔顶的时候。眼眶瞬间湿润。内心某处的坚冰渐渐融化，父亲已经做到了他能做的，杜长风不是不明白，仅仅是为了让他活着，父亲不会付出这么多。他还要儿子快乐。
"这塔楼是你爸爸亲自督促林希设计的。"老梁说。
杜长风哽咽，一句话也说不出来。
老梁又道："你爸爸交代，你若还有什么需要，尽管说。"见杜长风望着远方不吭声，老梁知道他心已软，趁热打铁，"你爸爸下个礼拜从美国过来，他问你有什么东西要带的……"
杜长风漫不经心地说了句："养只鸟吧。"
"行啊，你要什么鸟，我要你爸爸弄。"老梁喜不自禁。
杜长风原是信口说的，养什么鸟啊，这林里什么鸟没有，他为难地瞅着老梁，看到了他身后枫林中那个人工湖，从上往下看，像面镜子似的反射着太阳的光芒。这湖他是极喜欢的，湖边水草茂盛，林木葱茏，湖水清澈见底，鱼儿欢快地在湖底的水草中游来游去，如果还弄个什么鸟在水上游就更好了。总不能养鸭子吧？
一抹恶作剧的笑意在他嘴角漾开。
"养两只天鹅吧。"他异想天开地说。
老梁怔了怔："这……我们南方的气候怕是养不活啊。"
"随你，看着办吧。"他又是一副满不在乎的神情。从前的杜长风似乎又回来了。老梁心中喜悦，满口答应了，一下塔楼就给林仕延挂美国长途："院长，奇奇要养天鹅，你琢磨着上哪弄两只来吧，难得看这孩子露回笑脸……"
他还是习惯叫杜长风"奇奇"……[=BWW][=BT1(]
组曲四丫头，我好难过[=]五年后，杜长风以治病为由离开二院远赴日本留学，毕业后林仕延又接他回来，对外宣布他的病已经治愈，不用住在二院了。也就是说，杜长风"自由"了。可是很奇怪，他竟从未觉得自己自由过，他可以去世界上任何一个地方，无论去哪里，他心里始终摆脱不了二院的阴影。在外面游荡了一阵子，他渐渐没了兴致，喧嚣过后他选择了宁静，他依然搬回了二院，过起了半隐居生活。当然，他并没有直接住在二院里，而是将他原来在二院住的小楼买了下来，建成了山庄，以那个人工湖将山庄和二院隔离开来。
这从一个侧面可以看出，他的精神仍然游离在二院的边缘。他也不知道，自己为什么舍不得搬离二院，按道理他应该逃得远远的才是，可能是因为精神始终没有得到解脱，逃到哪里，都像是被囚禁的。而二院，凝聚了他太多的心血，也留下了他过往青春的很多回忆。
二院俨然已经是杜长风的一个"巢"。
经过十几年的翻修扩建，卧虎山庄已经是个自成一体的大庭院，跟二院其他西式院舍不一样，杜长风喜欢中式风格，他在原来的房子两边各修建了一排青砖碧瓦的中式小楼，一边取名山海居，一边取名海棠舍，各有雕梁画栋的廊桥连接小楼，围抱成一个不小的院落。院落后面是繁茂的竹林，面积很大，跟二院外的枫树林连成一片，蔚为壮观。为什么种竹子？因为杜长风喜欢听起风时竹叶发出的沙沙声，那声音特别，跟别的树木发出来的声响不一样，开始是局部细微的沙沙声，然后随着风声掠过，整个竹林都陷入一片沙沙的海洋，此起彼伏，很有音乐的韵律，因此给了他很多创作的灵感。好莱坞某位华裔导演拍了部拿了奥斯卡奖的武侠电影，里面有个很经典的竹林打斗镜头，被杜长风国外的同学看到，连声惊呼，这不是Sam家的后山吗？
韦明伦第一次来这地方就羡慕得要死，说世外桃源一点也不过分，还说李某某导演应该付杜长风版权费，完全就是"抄袭"他家后山竹林的样板。当然，这只是玩笑话。当时两人刚从日本留学回国，杜长风将他带到二院玩，他一连串的叽里呱啦，连"八格丫路"都冒出来了，意思是杜长风凭什么一个人住这么好的地方。
"如果放在旧社会，可以养很多小妾。"韦明伦首先就想到了这个。
杜长风当时一本正经地点头："是个不错的建议。"继而哈哈大笑。在韦明伦的建议下，杜长风给这院落起了个很侠客的名字"卧虎山庄"，寓意很明显，这山庄里住着只"老虎"，最好别惹他，否则他发起威来可不是吃人那么简单，韦明伦每次跟人介绍山庄时都这么说。末了还不忘补充一句，"是只公的。"
来者无不哄笑。
于是总有人打趣杜长风："Sam，你这山庄里什么时候养只母老虎呢？"
杜长风答："母老虎在外面养，不带回来，一山岂容二虎？"
这话玩笑归玩笑，不过杜长风的确是从不带女人来山庄，要风流在外面风流，也不喜欢朋友带女伴来，他说这山庄是男人的地方，女人来了，怕是没活口回去。末了，也补充一句："如果有主动送入虎口的，在下决不推辞。"
卧虎山庄从此声名远扬。