他已经坐到沙发上去抽烟了。
他看着她，只是看着她。却无动于衷。
她早已习惯他的冷漠，并不向他求救，弓着身子，捂住胸口哼了两声猝然倒在了地毯上，像只虾子似地蜷在一起。
一直到她昏迷过去，他都没有挪动身子。
但她还是有些意识，感觉自己被抱起，刹那间，似有风从耳畔掠过，她想起很久以前的那个晚上，林然也是这么抱着她，跟她说，"我一定要将你抱上红地毯"--不能想，一想心口就割裂般的痛，那疼痛从体内慢慢缠绵而出，她就如同在梦魇中一样，整个人像是漂在海面上的一根浮木，轻软得连睁开眼睛的气力都没有。她只能丝丝儿的吸着气，用以缓解胸口那渐渐排山倒海般的疼痛，仿佛用尽了全部的力气，她才发出含糊不清的几个字节，连她自己都不知道从唇中颤抖而出的，是什么声音。
但他听清了，是"林然"……
叶冠语得知舒曼住进了离城的海棠晓月，眉头一直紧蹙。吕总管跟他说什么，他都听不进去。
事实上，自约见林维，他就一直处于精神游离的状态。虽然如愿以偿地打击到了林维，看到他瞬间苍老的样子，他甚觉痛快，但林维最后说的那句话却也不轻不重地刺到了他的心。林维说："林家大概只有林然是无辜的吧，你为什么不想想林然，你真的忘了他吗？"
叶冠语当时愣了半晌，忘了自己是怎么回应的，很久很久，他只觉心里某个地方在隐隐地发痛。这么多年了，他居然还会心痛。那些事，那些人，那些时光，他以为他再也不会为之所动。他不去想，绝对不想。以为这样就可以让自己足够狠，只有狠，才能让自己无情，他才可以一个个地解决掉前进路上的绊脚石。可他偏偏忘了无论怎么狠，那个人始终长眠在自己心中最柔软处，不能想，也不能提，动不得，一动就牵起五脏六腑的痛。
雪后的离城很安静，也很纯净，一如当年。
吕总管在车里跟他汇报行程安排："上午十点您将跟外贸局的负责人谈合同，中午一起用餐；下午两点，您将和寰宇公司的王总去城东看地；晚上七点半，您约了电视台的葛雯小姐共进晚餐……"
"去翠荷街。"他说。
"您……"
"我说去翠荷街。"他重复。
"是。"吕总管不敢多问，忙放下手中的备忘录，吩咐司机，"老张，掉头，去翠荷街。"
昨夜雪下得那么大，仍然不能掩盖翠荷街的破败，大片的旧式小区，一幢幢火柴盒样的房子，窗口密集如同蜂巢。站在马路对面望去，白茫茫一片。叶冠语要司机在路边停下车，吩咐吕总管先回去，吕总管甚是了解老板的脾气，一个字也不多问就先回了公司。叶冠语深一脚浅一脚地往前走，整个人像是梦游一般，像是丢失了什么，想要寻找，却又不知究竟丢了什么，完全一片茫然。
叶家旧居很多年前已经卖给了邻居，不过是间矮小破旧四面漏雨的平房，旁边搭了间杂乱的灶房。叶冠语站在院子外面看，还是跟过去一样，墙边堆了很多煤球，隔老远就闻到饭烧糊了的味道，屋子里传出小孩哭闹的声音。
"来了，来了，别哭，妈妈就来！"一个年轻女人正在灶房洗头，小跑着穿过院子进了屋。
于是叶冠语想起了过去，母亲在居委会的一家小作坊里弹棉花，一年四季，母亲的头上总是沾满白色的棉絮，怎么洗都洗不掉。作为家中长子，叶冠语承担了很多同龄孩子无法承担的家务，劈柴、烧火煮饭、照顾弟弟，有时候还要帮父亲拉煤，最轻松的时候，莫过于给母亲洗头。
多少年了，他至今仍记得母亲发间的白絮，到死，都没有洗净。如果母亲还健在，他一定每天都给母亲洗头，用最好的洗发水，慢慢地洗，轻轻地揉，那样的场景该有多幸福。
可是母亲已走多年，他不知道自己还剩下什么。叹了口气，他转身看到了巷子那头的林家旧楼，慢慢走了过去。
一道陈旧的绿色铁门被紧锁着，漆都已经剥落了，许多地方发黑，露出里头的铁，一根根的铁栅。
叶冠语透过铁门缝隙静静看着杂乱的院落，厚厚的积雪仍未掩盖丛生的野草，显然已久未住人。他忽然有些累了，坐在了门口磨得发光的水泥台阶上，上面有雪也顾不得，然后靠着铁门，慢慢合上眼睛，深深地叹了口气。
他又想起了从前，他第一次走进这院子时的情景。那还是他得知母亲给林家做保姆后，他从桐城赶了回来，想阻止母亲。但是晚了，母亲都已经搬到林家去了，弟弟冠青也跟着一起搬了过去。他怒气冲冲地跑到林家院子，未进门，就听到了满堂的笑声。林然和林希，还有林院长的养子杜长风都在，三个年轻人和另外一个年纪稍长的青年在一起打牌。林然见到叶冠语很惊喜，虽然十几年没有见面了，还是认得，不认得猜也猜得到。他很客气地起身招呼着让座，文质彬彬，礼貌周到，让叶冠语一时也拉不下脸。
林希同样很斯文，戴副眼镜，开口就喊"冠语哥"。
叶冠语当时很尴尬。
他当时也很惊讶，十几年不见，林家兄弟早已不是儿时的模样，都是洋装在身，举止谈吐极有教养，即便是热情有加，跟叶家的兄弟站一块，还是一眼就分出了层次。那种高贵，似乎是与生俱来的，也是他们这些生活在底层的人无法与之相比的。他清楚地看到了彼此间堪比高山大海般的遥远距离，深深的自卑让他从来没觉得自己这么低人一等过。从来没有。
"冠语哥，你还是一点都没变呢。"林然似乎看出了叶冠语的局促，尽可能用平和的语气，拉近彼此的距离，"我刚才跟珍姨说，很感谢她小时候喂养过我，现在又过来帮忙照顾我和弟弟，我们一家人都很感激，所以我把冠青也叫过来一起住了，大家本来就是一家人，你可不要见外……"
"是啊，大家住一起多热闹，刚好可以凑一桌打牌。"冠青到底年纪轻，只要哪里有玩的，什么都可以抛到脑后。小时候他跟林然打过架的事，他好像压根就忘了。
母亲梁喜珍闻声从厨房里出来，见到冠语，知道他来的目的，忙把他拉到厨房说话："冠语，你也别多想，我就是帮个忙而已，林院长送林然他们回国的时候，亲自登门来托付，你说人家现在都是华侨了，有的是钱，啥样的人找不到，还不是图个乡里乡亲嘛。林然他们这三个孩子都好有礼貌的，到底是留过洋的人，说话做事都是一顶一的斯文，让冠青跟着他们好歹也学点斯文样，都这么大的人了，他们不会再像小时候那样打架的，你放心好了。"
叶冠语瞅着母亲，原本一肚子的话全咽了下去。他当时看到了厨房热腾腾的饭菜，花样菜式那么多，显然都是用心之作。母亲待人一直是掏心窝子的，她说的话也许有道理，而且跟林家兄弟在一起，她或许也没有那么孤独。但是，一家人，可能吗？那种阶层之间的差异，岂是说没就没了的，叶冠语知道说服不了母亲，却也无可奈何。