白夜行

作者:东野圭吾

    1

    一开门,头顶上一个大大的铃铛便叮当作响。

    对方指定的咖啡馆是家狭窄的小店,除了短短的吧台,只有两张小桌,其中一张还是两人台。

    园村友彦扫了店内一眼,考虑片刻后在两人台边坐下。他会犹豫,是因为四人台旁唯一的客人是张熟面孔。虽然没有交谈过,但友彦知道他是三班的,姓村下。村下身形瘦削,轮廓有点外国人的味道,想必颇受女生青睐。可能是因为玩乐团的关系,他蓄着烫卷的长发。灰衬衫配黑色皮背心,下着紧身牛仔裤,凸显出一双修长的腿。

    村下正在看漫画周刊《少年Jump》。友彦进来时,他抬了一下头,又马上回到漫画上去了,大概因为来的不是他等的人。桌上放着咖啡杯和红色烟灰缸。烟灰缸上有根点着的香烟,显然是看准了高中训导老师不至于巡视到这里来。这里距离他们高中有两站地铁车程。

    这里没有女服务生,有点年纪的老板从吧台里走出,把水杯放在友彦面前,默默微笑。

    友彦没有伸手拿桌上的菜单,便说:“咖啡。”

    老板点了点头,回到吧台。

    友彦喝了口水,又瞄了村下一眼。村下仍在看漫画,不过当吧台里的那部录音机播放的曲子从奥莉薇亚。纽顿。约翰的作品变成Godiego乐队的《银河铁道999》时,他的眉头明显地皱了一下,可能是不喜欢日本的流行乐。

    难道,友彦想,他也是基于相同的理由来这里吗?如果是这样,他们等的可是同一个人。

    友彦环视店内。这年头每家咖啡馆都会有的“太空侵略者”(spaceInvaders)桌面式电动游戏,这里却没有。但是,他并不怎么感到遗憾,“太空侵略者”他已经玩腻了。要在什么时机击落飞碟才能得高分,这类攻略法他了如指掌,而且随时都有留下最高分纪录的把握。他对“太空侵略者”还有兴趣的部分只剩下计算机程序,但最近他也几乎摸透了。

    为了打发时间,他翻开菜单,才知道这里只卖咖啡。菜单上列了几十种咖啡品名,他很庆幸刚才没看菜单,否则一定会不好意思只说要“咖啡”,而会点哥伦比亚或摩卡,然后多花五十元或一百元。现在的他连花这一点小钱都会心疼。如果不是和别人约好,连这种咖啡馆他都不会进来。

    都是那件夹克太失算了——友彦想起上上星期的事。他和朋友在男性服饰精品店顺手牵羊,被店员发现。顺手牵羊的手法很简单,假装试穿牛仔裤,把一起带进试衣间的夹克藏在自己的纸袋里。可是,当他们把牛仔裤放回货架、准备离开时,却被年轻的男店员叫住了。那一刻,他真的差点心脏麻痹。

    所幸男店员对于逮住窃贼不如增加业绩热衷,所以把他们当作“不小心把商品放进自己纸袋的客人”,没有惊动警察。家里和学校也不知情,但友彦必须支付夹克的定价——两万三千元。他付不出,店员便扣了他的学生证。友彦急忙赶回家,拿出所有的财产——一万五千元,再向朋友借了八千方才付清。

    就结果而言,他得到了一件最新款的夹克,一点都不吃亏。但是,那本不是他不惜花钱也想买的衣服,只是认为有顺手牵羊的好机会,没有细看就随便挑了一件。从一开始,他进那家店就没打算买东西。

    要是那两万三千元还在就好了—这不知道是友彦第几十次后悔,这样就可以随意购物,还可以看电影。可是现在,除了每天早上妈妈给的午餐费,他几乎没有半分钱,竞还欠朋友八千块。

    老板端来两百元一杯的综合咖啡,友彦小口小口地啜饮。味道很好。

    如果真的是“挺不错的工作”就好了,友彦看着墙上的钟寻思。所谓“挺不错的工作”,是约他到这里的桐原亮司的用词。

    桐原在下午五点整准时出现。

    一进店门,桐原先看到友彦,然后把视线转向村下,哼一声笑了出来。

    “干吗分开坐?”

    友彦明白村下果然也是被桐原叫来的。

    村下合上漫画周刊,手指插进长发里搔了搔。“我想过他可能跟我一样,可万一想错了,不是尴尬吗?我就假装没事,看我的漫画。”

    看样子,他对友彦并非视而不见。

    “我也是。”友彦说。

    “早知道就跟你们说有两个人。”桐原在村下对面坐下,朝着吧台说,“老板,我要巴西。”

    老板默默点头。友彦想,桐原看来是这家店的熟客。

    友彦端着咖啡杯移到四人台,在桐原示意下,坐在村下旁边。

    桐原稍稍抬眼望着对面的两人,右手食指敲着桌面。那种有如在称斤论两的眼神让友彦略有不快。

    “你们两个没有吃大蒜吧?”桐原问。

    “大蒜?”友彦皱起眉头,“没有,干吗?”

    “哎,原因很多,没吃就好。村下呢?”

    “大概四天前吃过煎饺。”

    “你脸凑过来一点。”

    “这样?”村下探身将脸靠近桐原。

    “吐一口气。”桐原说。

    村下略显羞涩地吐气之后,桐原指示道:“大口一点。”

    桐原嗅了嗅村下用力呼出的气,微微点头,从棉质长裤的口袋里拿出薄荷口香糖。“我想应该没问题,不过离开这里后,嚼一下这个。”

    “嚼是可以,不过到底要干吗?这样太诡异了。”村下焦躁地说。

    友彦发现这家伙似乎也不知道详情,和他一样。

    “我不是说过了吗,就是到一个地方,陪女人说说话。就这样。”

    “究竟……”

    村下没有把话说完,因为老板端来了桐原的咖啡。桐原端起杯子,先细品了一番香气,才缓缓啜了一口。“老板,还是一样好喝。”

    老板笑眯眯地点点头,回到吧台。

    桐原再度望着友彦和村下。“一点都不难。你们两个绝对没问题,我才会找你们。”

    “我就是在问你,是怎么回事?”村下问。

    桐原亮司从牛仔外套胸前的口袋拿出红色纸盒的LARK烟,抽出一根叼在嘴里,用芝宝打火机点火。

    “就是讨对方欢心。”桐原薄薄的嘴唇露出笑容。