深夜，完成了工作，李春天开始整理她的个人物品，该扔的扔掉，还能拿得出手的就送给两个年轻同事，到最后，李春天发现她其实没有什么东西需要带走的，除了圣洁送给她的那条丝巾。
想起圣洁，李春天不禁心头一紧，脑海里浮现出她曾经看过的那些她在世界各地拍下的照片，忍不住叹息，一个就算有过那么多的欢乐的人，最后也不免绝望，都是因为她的生活太过单调和寂寞。李春天真恨她，为什么要那么执着的给她投稿呢？否则，李春天根本不会走进她的故事里，亦不会萌生出那么多的思考，思考容易让人对现实不满，然后反抗，而反抗，意味着牺牲……至少，也会有痛苦。
开车往家走的路上，李春天给老大打了电话，“老大，我辞职了。”
电话那头传来李思扬的欢呼声，“跟我去美国老二，去纽约。”
李春天刚拐上三环路，对于老大的提议，她有些迟疑，“让我想想……”突然，她感到身子一震，“回家再说。”她慌忙扯下耳机，踩了刹车。
“路上连车都没有都能追尾！”李春天嘟囔着下了车，不禁怔住——是她熟悉的奥迪，还有车里的梁冰。
梁冰从车上下来，走到李春天跟前，李春天下意识转身往车里钻，刚拉开车门，已经被梁冰拽住了胳膊。
“干嘛！”李春天甩开他的手。
“你跑什么呀！”梁冰面无表情。
“我等着回家。”说着又去拉车门，梁冰一脚踹过去，车门再次关上。
“你干嘛！”李春天喊到。
“你什么意思？说清楚！”
“什么什么意思？”
“你辞职是什么意思？”
“没什么意思，不想干了。”李春天歪着脑袋，心不在焉地看向路边。
“你得了吧！你什么不想干了，你不就是躲着我嘛！”梁冰轻蔑地语气说到，“你瞧你那德行，你有什么好骄傲的！”
“我就这样。”
“你什么就这样啊？我跟你说，你就是有病，你长这么大你就从来不知道别人对你好是什么滋味儿，你自卑，我早看出来了，你从小你就不自信，你长三十岁了你都没被人追求过，你这样一个女的，你活着有劲嘛？”
李春天像当头挨了一棒，呆住了。
“哎，李春天，我问你话呢，你听见没有，我问你这样活着有劲嘛？”
李春天缓过来一些，“你管着嘛！”
“那是，那是，我当然管不着了，我管不着你，可是我管得着我自己，我心眼儿好，我看见你这样一个女的活的那么窝囊我受不了，我……我、我得奉献一点爱心……”
李春天又气又恼又不好意思。“你……你神经病吧！”她明显的底气不足。
“你瞧你傻乎乎那样儿，骂人都骂不利落，哎，你说你长这么大，是不是一跟男的说话你就脸红啊！瞧你那点出息，平常看着挺厉害的，一到关键时刻连话都说不利落。哎，不是我说你李春天，你怎么就分不清好赖人呢，我一片好心，我求爷爷告奶奶给你个副刊主任当，你怎么就不知道珍惜呢，你别以为是我对你有什么企图，哎，你说，你自己回家照照镜子，我，就我这样的优秀青年，我一表人材，相貌堂堂，追我的女的绕三环都能排一圈儿了，我能对你有企图？哎，我要不是看在我那天喝多了在你们家砸了你东西……噢，对了，我还吐你裤子上了，你还当着我的面儿脱了裤子……”
“滚！流氓！”李春天羞愧难当，“你少耍流氓！你别以为我不知道，你不就是想追我嘛，我告诉你，就算全世界的男的都死光了，我一辈子嫁不出去，我也不会跟你好！”
“哎，我说李春天，咱俩到底谁流氓？你还是个女的呢，你动不动就跟一个男的说‘跟你好’‘跟你好’的！你一点都不觉着不好意思是嘛？”
李春天一时语塞，“你少来这套！你是怎么想的你心里清楚。”李春天看到被奥迪装坏的尾灯，“赔我车！”
“赔啊，”梁冰一副无所谓的表情，“我有保险，怕什么的。”
李春天白了她一眼，“懒得跟你废话！”说着再次拉开了车门，看着梁冰说：“我跟你说实话吧，自从我认识了你，一天比一天倒霉，一天比一天点儿背！”
“得了吧，你活了三十多年你什么时候不倒霉了？我跟你说我早把你的底都摸清楚了，从小学到高中再到大学，有一天你过得不是窝窝囊囊的嘛！以前有你们家老大罩着你还好，自从你们老大去了美国，你哪一天不是低眉顺眼的讨生活？好不容易你撞见了我，我愿意接过李思扬的大旗继续罩着你，你还一百个不乐意！我跟你说实话吧，我刚从你们家出来，都跟你爸你妈谈妥了……”梁冰越说越得意，完全忘了他身处何处，“你别得意啊，我要不是看在你心地善良，我真不愿意追你，你说你这么平凡一个女的……”梁冰突然觉得李春天看他的眼神有些不对，一瞬间，李春天疯了一样扑向他——那么大的力气，把他拉向一边，而巨大的惯性推着李春天向道路中间摔了出去，一辆汽车飞驰而过……
一切都发生的太快，叫人措手不及……
“李春天——”梁冰呼喊她的声音里充满绝望。
那么多的人围在李春天的床前，从她的角度看上去,他们的眼睛亮晶晶，宛若暗夜星辰。
李春天的眼睛张开又闭上，她那么累。
每个人都呼喊她，“老二——老二——老二——”那声音连绵不绝。
李春天的目光流连在他们脸上，多么想紧紧拥抱他们，可是她动也不能动。王勤和李永坤紧紧拉着她的手，李思扬的眼泪滴在她脸上。
“能够成为李家的老二，我多幸运……”她无限眷恋。
李春天看到了梁冰，他那么懊恼。
“如果我活着，我一定跟你好。”她说得那么清晰和坚定。
可是，她死了。
从此以后，世界上再也没有了一个像她一样的李春天，对谁都是予取予求。再也听不到她的抱怨，再也看不到她急匆匆像去打仗一般走路的身影，所有她认识的人的手机上将再也不会闪烁一个叫李春天的名字，她将再也不会有烦恼，再也不能活的像个牲口，再不会笑。可是，李春天知道圣洁没有骗她，“世界上的事根本是不堕不灭、无生无死，假使我死了，在某人心里也永远鲜活……”
尾声
立春的那一天，李家阳台外的巨大的鸟窝里飞来一只鸽子，喝水、吃食，它歪着小脑袋转动眼睛好奇打量着房屋内的一切，对着李家父母不断发出咕咕、咕咕的声响，像极了什么人的呜咽。
是老二。他们说，这一辈子我们都会想念你，每一天……