“她……”虞浩霆欲言又止，唇边却不自觉地浮出一抹笑容——他今天出门的时候，婉凝正在庭院里轻轻晃着打秋千，长发逶迤，散落如瀑，鹅黄的丝绒长裙起伏摇曳，莹白的柔荑握在黛青的秋千索上，有一种深静的美，syne却在一边心急火燎地上蹿下跳。他抬眼一望，原来屋顶的青檐上蹲了一只灰扑扑的松鼠，小爪子点来点去，也不知道是害怕还是得意……
“等我带她回栖霞你就见到了。她是个贪玩儿的，嫌栖霞拘束，这些日子一直住在皬山。”他的笑容清暖明亮，却晕开了她心上的那一点涩意。重重叠叠的记忆里，她竟找不到一个能与之相媲的片段。她一直以为，骄傲凛冽如他，并不会有这样的缠绵温柔。
原来，他不是不会，只是不曾让她窥见。
那么，他想让她“帮”他什么呢？让她允诺会和一个素不相识的女子安然分享爱人吗？从她愿意爱他的那一刻起，她就预料到了或许会有这样一种可能。她也早就从那些笔调各异的信笺里，读到过他身边来来去去的佳人红颜。可是，事到眼前，为什么她竟还会觉得疼？霍庭萱摩挲着手里小巧的细瓷茶盏，语调愈发温和：“……那你想让我怎么帮你呢？”
虞浩霆呷了口茶，缓缓说道：“我们虽然没有正式订婚，不过——”他说到这里，含笑摊了下手，“要是我现在忽然要和别的女孩子结婚，你会不会觉得有点不舒服？”
霍庭萱闻言，有一瞬的恍惚，她还未来得及反应，虞浩霆已接着说道，“我知道，你不是那种计较面子的女人，这件事知道的人也不多，但我还是想问问你的意思。”
“我的意思……”霍庭萱垂了眼帘，低低重复了一句。这些年，从来都是别人话到一半，她就明白应该如何应对，可这一次，她竟不知道她应该给他什么样的反应。
虞浩霆一边在两人杯中添茶，一边语带调侃地解释：“不管是做负心薄幸的那个，还是做‘纵被无情弃’的那个，我都无所谓，但凭霍小姐吩咐。”
原来，他要她“帮”的是这样一个忙。
原来，她错得这样厉害。
她以为她已经想好了最坏的打算，却不知道，自己竟错得这样厉害。
隔着袅袅升腾的茶烟，他和她近在咫尺，却仿若依然隔着万水千山，她看不清他，也看不清自己。有什么东西在她心底一点一点灼烧，可她说出口的话，却连语气都像他：“那我可要好好考虑一下了。”
“好。霍伯伯那里，回头我去谈。”虞浩霆听了，也淡淡一笑，“你刚回来，应酬一定不会少，我就不耽搁你了。”说着，便起身准备告辞。
“浩霆，你等一下。”霍庭萱亦站起身来，“我也有事要跟你说。”
“什么事？”
“眼下国内的电台都由外商自办，不过是做广告之用，但有收音机的人家只会越来越多，传递消息公告，电台要比报纸快……”霍庭萱娓娓道来，虞浩霆便明白她话中所指，认真点了点头：“我叫人去安排，多谢。”
杯中的茶已冷掉多时，堂中只剩下霍庭萱一个人，她象牙色的修长双手搁在群青的衣裙上，每一个褶皱都在淡红的落晖下反射着凝紫的暗光，如雕塑般端然完美。
“姐姐。”霍仲祺迟疑地迈过门槛，低低唤了一声，霍庭萱转眸看他，他的人却在逆光里看不清神色。
霍仲祺缓缓走到她身边坐下，小心翼翼地问道：“姐，你和四哥……”他实在不知道如何措辞，只好勉强笑了笑，“我听母亲说，快的话，圣诞节之前就安排你跟四哥订婚了。”
霍庭萱望着他，了然一笑：“那位顾小姐，你见过了吧？”
霍仲祺一怔，脱口道：“婉凝的事，四哥告诉你了？”
婉凝？仲祺也知道了吗？她轻轻点了点头，霍仲祺顾不得去体味自己心头的百味杂陈，忙道，“婉凝她……她不知道你跟四哥的事，她起初也不愿意和四哥在一起。姐，将来……我知道你跟致娆还有韩小七那些人不一样。你别为难她，她不是……”
“你误会了。”霍庭萱打断了弟弟的语无伦次，“浩霆是来跟我说，他打算同这位顾小姐结婚。”霍庭萱语气平静，霍仲祺却愣在了那里：“那……你们？”
“他不想因为这件事伤了我的面子，所以，来问问我的意思。”霍庭萱唇边的笑容如落花离枝，眼波一片空静。
霍仲祺诧异地看了看姐姐，如释重负地一声苦笑，十指相合，抵在眉心。四哥这样快就来见姐姐，他心下焦灼，却又隐隐藏着一丝期待。他总以为四哥事事都胜过他，可唯有一样，虞浩霆给不了她的，他却可以，没想到……是他错了。
霍庭萱见了弟弟的反应，越发诧异：“这位顾小姐，你和她很熟吗？”
一句话问得霍仲祺没了声音，他默然良久，才温言道：“姐，有件事父亲母亲也不知道。我们这次在锦西，李敬尧的人抓了她要挟四哥罢兵，我去广宁跟他们谈，结果碰上戴季晟的刺客。”他话到此处，目光一黯，“婉凝——她替我挡了一枪。”
霍庭萱眉尖微蹙，下意识地问了一句：“她怎么会在军中？”
霍仲祺言语中夹着无奈：“之前她跟四哥闹别扭分开了，朗逸骗她说四哥在前线受了伤，把她哄到锦西去的。”
连邵朗逸都如此煞费苦心，他一定是很在意她吧？弟弟不过寥寥数语，她却忽然发觉，原来自己离开的日子竟是这样漫长。
冬夜的月光清冷高旷，满目繁华都覆了霜，手里的书页缓缓翻过，每一行都像一道伤：
“四月是最残忍的一个月，
荒地上长着丁香，
把回忆和欲望参合在一起，
又让春雨催促那些迟钝的根芽。”
霍庭萱的额头轻轻抵在窗边的一格玻璃上，迷离灯光中反射出的影子也虚幻如梦。她诧异自己怎么没有哭？诧异自己怎么还能够语笑嫣然地坐在餐桌边上，听母亲打趣她和他的少年往事？她纤长的手指在冷硬剔透的玻璃上，描着自己的影子——
那时候，他们都还是孩子。他们在花园里逗着猫说话，一眼没看见，仲祺就从核桃树上跌了下来，他抢上去抱他，两个人都摔在地上，仲祺磕破了腿，抽抽噎噎地被他背了回来。
她偷偷找来药水纱布，酒精棉球涂上去，弟弟的眼泪啪嗒啪嗒不停地往下掉，他站在边上皱眉看着，忽然开口道：“小霍，你要不要学骑马？”
霍仲祺一听，泪眼婆娑中连忙点头。
“我上回去云岭，看见他们新弄来几只小马驹，有一匹雪白的，身上还带着胭脂点子；另外一匹乌红的，额头上一痕白，四只蹄子也是白的，就是脾气不太好……”他这边说着，霍仲祺听得认真，已然顾不得疼了，不等他说完，便道：“我要那匹白的，四哥，你给我留着吧，我明年就能学了。”
等她给仲祺包好伤口，送他出去的时候，才发觉他肩上的衬衫划了个三寸多长的口子，一道参差的划痕洇了血迹，她刚要开口，他却突然回头叮嘱她：“要是霍伯母问起，你就说是我非要拉着小霍去摘核桃的。”
仲祺永远都像个孩子，他却从来都不是个孩子。
后来他们去云岭，却根本没有他许给小霍的那匹“浑身雪白，还带着胭脂点子”的小马，弟弟撇着嘴抱怨：“四哥，你干吗骗我？”
她在边上微微一笑，对霍仲祺道：“你这就是‘好了疮疤忘了疼’。”
虞浩霆此时已翻身上马：“小霍，你姐姐可比你聪明多了。”
她一直以为，他和她，有无须多言的默契。这世界当真好笑，当她视若瑰宝的珍藏被别人拿去的这一刻，她才知道原来早已错过——又或者，是她根本就不曾拥有？
“‘一年前你先给我的是风信子；
他们叫我作风信子的女郎’
——可是等我们回来，晚了，从风信子的园里来，
你的臂膊抱满，你的头发湿漉，
我说不出话，眼睛看不见，
我既不是活的，也未曾死，我什么都不知道，
望着光亮的中心看时，是一片寂静。
荒凉而空虚是那大海。”